.m 


L'HOTEL 


COMMISSÀIRES-PRISEURS 


IMPRIMERIE    L.    T01N0N    ET    C%    A    SAINT    GERMAIN- 


■tef" 


L'HOTEL 


DES 


COMMISSAIRES-PRISEUES 


CHAMPFLEURY 


&&!$&V 


PARIS 


H 


,o1 


■*i 


E.  DENTU,  ÉDITEUR 

LIBKAIKE    DE    LA    SOCIÉTÉ    DES    GENS    DE    LETTRES 

GALERIE   D'ORLÉANS,    17    ET   19,    PALAIS-ROYAL 


1867 

Tous  droits  réservés. 


4» 


ZXS2 


A  ARSÈNE  HOUSSAYE 


Il  y  a  longtemps  déjà,  mon  cher  ami,  qu'avec 
Victor  Hugo  et  Balzac  vous  avez  été  mon  témoin  dans 
le  duel  que  f  entreprenais  contre  le  public. 

Le  public,  après  un  ferraillement  d'un  certain 
nombre  d'années,  a  bien  voulu  m' accorder  quelque 
estime;  et  je  n'ai  pas  oublié  le  cordial  appui  de  mes 
témoins  dans  cette  affaire. 

Cest  pourquoi  j'ai  écrit  votre  nom  en  tête  de  ce 
volume,  quoique  peut-être  vous  n'envisagiez  pas 
comme  moi  le  petit  monde  des  gens  qui  se  frottent 
à  l'art;  mais  ce  qui  nous  rapprochera,  je  l'espère, 
ce  sera  un  spectacle  que  vous  aussi  devez  préférer  à 
toutes  les  peintures  sorties  de  la  main  des  hommes^ 
un  rayonnant  coucher  de  [soleil. 

CHAMPFLEURY. 

Paris,  février  1867. 


PREFACE 


Derrière  l'Opéra  est  un  monument  qui  ne 
date  guères  de  plus  d'une  quinzaine  d'années 
et  qui  porte  sur  son  fronton  : 

HOTEL 

DES    COMMISSAIRES-PRISEURS 

La  principale  ornementation  du  monument 
consiste  en  affiches  de  toute  couleur  qui  tapis- 
sent les  murs  du  rez-de-chaussée. 

A  VENDRE 

Telle  est  Pannonce  qui  frappe  l'œil  en  cin- 
quante  endroits    différents.   Ici  tout    est  à 
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vendre  :  meubles,  bijoux,   tableaux,   vins, 
médailles,  dentelles,  animaux. 

Trois  grandes  portes  ênt  été  percées  dans  la 
façade  de  l'hôtel  pour  donner  passage  à 
d'immenses  voitures  de  déménagement,  qui 
apportent  et  emportent  sans  cesse  des  masses 
énormes  de  marchandises,  emballées  et  dé- 
ballées par  une  brigade  de  garçons  en  cas- 
quette' aux  armes  des  commissaires  -  pri- 
seurs. 

Autour  de  l'hôtel  tourbillonne  une  popula- 
tion particulière  qu'un  étranger  pourrait  croire 
faire  queue  dès  huit  heures  du  matin  pour 
l'ouverture  de  l'Opéra,  car  une  véritable  queue 
se  forme  de  petits  revendeurs,  de  marchandes 
à  la  toilette,  d'Auvergnats,  de  Juifs,  de  fri- 
piers, d'étalagistes  de  toute  sorte  qui  vont  ac- 
quitter leurs  droits  au  bureau  pour  les  mar- 
chandises achetées  la  veille. 

Le  mouvement  commence  donc  autour  de 
l'hôtel  vers  huit  heures  du  matin,  pour  ne  finir 
quelquefois  qu'à  dix  heures  du  soir.  En  même 
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temps  que  s'opère  l'enlèvement  des  gros  ob- 
jets d'autres  non  moins  considérables  arri- 
vent, qui  prennent  la  place  de  ceux  vendus. 

Ce  mouvement  peut  se  résumer  dans  les 
mots  emballement  et  déballement,  déballe- 
ment  et  emballement.  On  vend  et  on  achète, 
on  achète  et  on  vend. 

Il  est  même  certains  acheteurs  qui,  ayant 
acheté  par  spéculation ,  ne  prennent  pas 
livraison,  et  écoulent  sur  place  leurs  achats 
de  la  veille,  la  mutation  consistant  à  faire 
descendre  dans  les  salles  de  vente  du  rez- dé- 
chaussée ce  qui  s'adjugeait  au  premier  étage, 
sauf  à  rentrer  de  nouveau  en  possession  des 
objets  que  le  feu  des  enchères  ne  soutien- 
drait pas. 

De  huit  heures  à  midi,  l'hôtel  offre  l'aspect 
d'un  marché  qu'on  installe;  mais  le  bruit  vient 
plutôt  de  l'extérieur  que  de  l'intérieur,  dans 
les  cours,  sous  les  portes. 

Les  objets  inanimés  y  prennent  une  voix 
comme  les  objets  animés.  Un  bahut  vermoulu 
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qu'un  marchand  a  trouve  au  fond  de  la  Bre- 
tagne, qui  a  voyagé  moitié  en  diligence,  moitié 
en  chemin  de  fer,  qui  a  attendu  inutilement 
un  acheteur  dans  les  magasins  du  boulevard 
Bourdon,  qui  est  grimpé  au  premier  étage  de 
l'hôtel  pour  descendre  le  lendemain  dans  les 
magasins,  qui  en  est  tiré  pour  suivre  un  nou- 
veau maître,  ce  bahut  trouve  dans  ses  flancs 
une  voix  plaintive  pour  exprimer  son  éton- 
nement  d'être  secoué  de  la  sorte,  de  subir 
le  dénigrement  plutôt  que  l'enthousiasme 
d'une  foule  qui  affecte  de  le  déprécier  afin 
de  le  posséder  à  meilleur  compte. 

Sans  tomber  dans  le  système  des  écrivains 
qui  prêtent  généreusement  leurs  sensations  à 
la  girouette  comme  à  l'arbre,  au  ruisseau 
comme  à  la  brise,  n'est-il  pas  permis  de  con- 
stater un  cri  de  douleur  dans  le  déchirement 
de  ces  vieux  ais  pourris  qui  ne  demandaient 
qu'à  finir  en  paix  au  fond  d'une  chaumière? 
Mais  ces  gémissements  sont  perdus  au  milieu 
des  aboiements  des  chiens  qu'on  amène  pour 
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vendre,  des  grincements  des  tonneaux  descen- 
dus des  haquets,  du  cliquetis  des  faïences  qu'on 
sort  des  longues  voitures  de  déménagement, 
du  cri  des  poules  de  la  Cochinchine,  étonnées 
de  se  trouver  dans  une  basse-cour  pleine  de 
meubles,  de  cinquante  conversations  échan- 
gées entre  les  nouveaux  acquéreurs  et  les 
garçons,  des  plaintes  des  réclamants  dont 
on  ne  retrouve  pas  les  objets  trop  bien  em- 
magasinés, des  exclamations  d'un  amateur 
qui  obtient  un  rendez-vous  avec  l'objet  tant 
cherché,  des  murmures  d'un  spéculateur  qui 
découvre  une  fissure  dans  une  pièce  rare 
qu'il  a  payée  hors  de  prix ,  des  hu  des  con- 
ducteurs de  tapissières,  cinglant  de  coups  de 
fouet  les  chevaux,  pour  leur  faire  donner  nn 
dernier  coup  de  collier  avant  d'entrer  à  l'hôtel. 
Tel  est  le  mouvement  causé  par  la  foule  de 
marchandsqui  du  côté  du  costume  ne  sacrifient 
pas  aux  lois  de  l'étiquette.  On  y  voit  plus  de 
casquettes  que  de  chapeaux,  et  presque  autant 
de  blouses  que  de  vieux  paletots,  la  curiosité 
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proscrivant  les  habits  noirs  de  magasins,  où 
le  moindre  dérangement  met  en  émeute  des 
bataillons  de  poussière. 

L'hôtel  se  repose  à  peine  quelques  minutes 
de  midi  à  une  heure,  pour  être  prêt  aux 
expositions  et  aux  ventes,  où  vont  se  préci- 
piter de  nombreux  clients.  En  un  clin  d'œil  la 
foule  a  changé  d'aspect,  comme  l'hôtel  a 
changé  de  porte.  Le  mouvement  s'est  porté 
vers  la  rue  Drouot,  sur  une  des  façades  laté- 
rales du  bâtiment.  Alors  commencent  les  exhi- 
bitions d'objets  d'art  ;  c'est  là  que  vont  s'exercer 
les  yeux  les  plus  pénétrants  de  l'Europe. 

L'intelligence  du  nombreux  public  qui 
arrive  à  l'hôtel  à  pied  ou  en  voiture,  entasse 
dans  des  magasins  ou  dans  des  hôtels  les 
achats  de  la  journée,  cette  intelligence  gît 
dans  l'œil.  Une  faiblesse  de  regard,  un  vice 
dans  la  vue,  sont  des  fautes  comme  dans  un 
duel  à  l'épée. 

Les  expositions  de  deux  ou  trois  mille  objets 
chaque  jour  demandent  une  puissance  de  re- 
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gard  semblable  à  celle  du  sauvage  étudiant 
sur  le  gazon  la  piste  d'un  ennemi. 

Le  principal  théâtre  des  diverses  comédies 
qui  se  jouent  pendant  les  ventes  est  au  pre- 
mier étage  de  l'hôtel ,  qui  ne  contient  pas 
moins  de  sept  salles  différentes,  réservées 
presque  exclusivement  à  l'adjudication  des 
œuvres  d'art. 

Pendant  que  pullule  au  rez-de-chaussée, 
qu'on  a  appelé  du  nom  significatif  de  Mazas, 
une  foule  en  blouse  qui  s'échauffe  à  mettre  des 
adjudications  sur  les  meubles,  étoffes,  fonds  de 
magasin,  objets  vendus  par  suite  de  saisie 
ou  de  faillite,  le  large  escalier  qui  conduit  au 
premier  étage  est  l'endroit  où  se  coudoient  les 
amateurs  riches  et  les  amateurs  pauvres,  les 
gros  bonnets  de  la  curiosité  et  les  petits  mar- 
chands, les  banquiers  et  les  princes,  les  étran- 
gers et  les  indigènes,  les  artistes  et  les  bour- 
geois, les  coulissiers  et  les  lorettes,  les  avides 
et  les  curieux,  les  flâneurs  et  les  badauds, 
toute  une  population  de  gens  se  connaissant 
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au  moins  de  vue,  qui,  quoique  en  hostilité  à 
chaque  enchère,  sont  reliés  par  la  .  franc- 
maçonnerie  du  bric-à-brac. 

A  l'hôtel  ne  sont  reconnus  ni  rang,  ni  condi- 
tion; le  prince  millionnaire  qui  hésite  à  donner 
une  enchère  ne  vaut  pas  le  marchand  glorieux  . 
qui  par  vanité  lance  un  chiffre  exagéré.  Tous 
les  rangs  sont  confondus;  le  dernier  des  bro- 
canteurs, assis  à  côté  d'un  marquis  italien, 
prend  une  prise  dans  la  tabatière  d'un  baron 
allemand  qui  veut  assister  lui-même  à  la 
vente  d'une  collection  importante.  Tel  homme 
d'État,  hier  au  banc  des  ministres,  se  sent 
petit  à  côté  d'un  être  modeste,  aux  habits 
râpés,  qui  connaît  la  valeur  de  toutes  les 
gravures  exposées  et  sait  lire  un  mono- 
gramme à  peine  indiqué.  Cet  illustre  mé- 
decin regrette  le  temps  qu'il  a  consacré  à  la 
pathologie  et  voudrait  avoir  la  centième  partie 
des  connaissances  du  pauvre  diable  sans 
chapeau  qui,  depuis  trente  ans,  marque  les 
prix  sur  les  marges  d'un  catalogue  et  suit  les 
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ventes  sans  jamais  acheter.  Là  se  trouvent  en 
contact  et  égaux  l'homme  riche  qui  quel- 
quefois mange  sa  fortune  en  folles  acquisitions 
d'objets  d'art,  et  l'Auvergnat  qui  avec  dix  francs 
en  poche  achètera  avant  dix  ans  le  château  de 
ce  même  homme  riche.  Les  existences  brisées 
y  cherchent  par  l'activité  du  regard  une  con- 
solation au  brisement  de  leur  cœur.  Tel  chan- 
teur, illustre  jadis,  oublie  sa  voix  perdue  et  les 
applaudissements  de  la  foule  pour  les  sensa- 
tions du  marteau  d'ivoire  retombant  d'un  coup 
sec  sur  le  tapis  vert  du  bureau  du  commis- 
saire-priseur.  Un  maniaque  y  cherche  certains 
objets  qu'il  ne  rencontre  jamais.  Un  artiste 
sans  imagination  croit  s'en  créer  une  en  ache- 
tant des  tombereaux  de  gravures  dans  les- 
quelles il  prendra  certains  groupes  et  certains 
personnages,  certains  arbres  et  certains  ciels, 
convaincu  que  ces  juxtapositions  lui  consti- 
tuent une  individualité  hors  ligne.  Celui-ci  ne 
vient  que  pour  des  tabatières,  celui-là  pour  des 

couteaux  de   toute  forme.  Les  uns  tiennent 

i. 
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pour  la  porcelaine  de  Chine  et  méprisent  les 
collectionneurs  de  faïence.  Un  amateur  d'ar- 
mures pourfendrait  volontiers  l'esprit  galant 
en  extase  devant  les  beautés  provoquantes 
du  dix-huitième  siècle.  Ce  ne  sont  que  dis- 
cussions, appréciations,  inductions  à  propos 
de  peinture,  de  sculpture  et  de  céramique. 
Tout  y  est  matière  à  rivalité.  Les  amateurs 
se  détestent  entre  eux,  les  marchands  ja- 
lousent les  marchands,  les  experts  luttent 
contre  les  commissaires-priseurs  ;  il  n'est 
pas  jusqu'aux  garçons  de  l'hôtel  qui  ne  soient 
en  hostilité  avec  les  crieurs.  Mais  un  même 
but  rapproche  tout  ce  monde  :  acheter. 

L'hôtel  est  une  bourse  d'objets  d'art  où 
chaque  objet,  trouvant  son  acheteur  et  son 
vendeur,  amène  des  courants  fiévreux  qu'il 
faut  avoir  ressentis  pour  s'en  rendre  compte. 
Qu'un  esprit  faible  n'entre  pas  chez  les 
commissaires-priseurs,  car  dès  le  pas  de  la 
porte,  à  peine  aura-t-il  posé  son  pied  sur 
la  première   marche  de  l'escalier,  il  se  sen- 
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tira  comme  soudé  aux  marches  et  voudra  y 
revenir  demain,  après-demain,  à  toute  heure, 
dût-il  négliger  les  intérêts  les  plus  précieux. 

Il  en  est  de  l'hôtel  comme  du  mouvement  in- 
térieur de  la  Bourse  pour  l'homme  qui  n'a  pas 
encore  spéculé  ;  c'est  un  langage  dont  il  faut 
avoir  la  clef,  et  l'étude  en  est  certainement 
plus  longue  que  celle  du  va-et-vient  de  la 
rente.  L'être  qui  met  pour  la  première  fois 
une  enchère  est  semblable  à  celui  qui  voudrait 
descendre  un  rocher  à  pic  sans  cordes,  sans 
crampons  et  sans  la  précision  de  ces  hardis 
montagnards  qui  chassent  le  chamois  sur  les 
montagnes.  La  ruse,  l'adresse  et  la  justesse 
de  l'œil  sont  indispensables  aux  rares  gens  qui 
font  fortune  à  l'hôtel,  car  l'enchère  est  un 
jeu  et  une  maladie,  un  jeu  dangereux,  une 
maladie  chronique  dont  on  ne  guérit  pas. 

Les  êtres  qui  avaient  dans  le  sang  les  pas- 
sions de  leurs  pères  pour  la  roulette  et  la  lo- 
terie,  devaient  nécessairement,  avec  une 
époque    plus  positive,    arriver   à   des    jeux 
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plus  positifs  :  la  Bourse  et  le  Bric-à-brac. 
Beaucoup  s'y  sont  ruinés,  qui,  sans  s'en 
douter,     couvaient    des    vices    héréditaires. 

L'hôtel  des  commissaires-priseurs  offre  plus 
d'un  drame,  plus  d'une  comédie  qui  n'ont  pas 
encore  été  essayés.  De  longues  observations 
étaient  nécessaires  pour  étudier  les  rouages 
compliqués  qui  mettent  en  jeu  une  des  pas- 
sions les  plus  tyranniques,  celle  de  la  possession. 
Je  tente  aujourd'hui  ces  études,  me  rendant 
compte  de  la  difficulté  qu'offre  un  pareil  sujet 
pour  le  recouvrir  d'intérêt.  Si  je  ne  rapporte 
pas  de  ce  pays  nouveau  les  types  curieux  que 
le  public  est  en  droit  d'attendre,  on  me  saura 
peut-être  gré  d'avoir  indiqué  un  endroit  fertile 
en  aventures,  et  dont  le  théâtre  est  si  fré- 
quenté, que  les  marches  de  l'escalier  bâti  de- 
puis quinze  ans  sont  déjà  usées. 

Qu'on  cite  beaucoup  de  temples  desservis 
aujourd'hui  par  de  si  nombreux  fidèles. 
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L   AMATEUR 


On  a  conté  déjà  bien  des  histoires  sur  les  collec- 
tionneurs, leurs  manies,  leur  détachement  de  toute 
affection,  leur  attache  au  moindre  fétiche,  leur  rapa- 
cité, leurs  joies  particulières,  les  privations  qu'ils 
s'imposent,  leur  aveuglement  en  tant  de  cas,  leur 
clairvoyance  si  rare ,  leur  ignorance  pour  toute 
chose  qui  échappe  à  leur  spécialité,  leurs  profondes 
connaissances  en  matières  qui  n'en  valent  pas  la 
peine,  les  voyages  qu'ils  entreprennent  pour  des 
misères,  leur  contemplation  de  Siméon  Stylite  en 
face  d'un  objet  aimé. 

Les  uns  dépensent  de  grosses  fortunes  pour  des 
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objets  qui  un  jour  se  vendront  au  tas,  aux  huées 
des  acquéreurs  ;  les  autres  liardent  sur  la  nourri- 
ture et  les  habits,  entassant  sou  sur  sou  et  accu- 
mulant des  sommes  que,  sans  regret,  ils  changeront 
contre  un  griffonnage  à  l'eau-forte,  quand  ils 
grommellent  contre  le  prix  du  blanchissage  d'une 
chemise. 

J'ai  connu  un  paresseux  que  la  lecture  du  journal 
fatiguait  et  qui  avait  appris  le  chinois  rien  que  pour 
connaître  les  marques  des  porcelaines  du  Céleste 
Empire. 

Un  agent  de  change  quitte  la  Bourse  à  l'heure 
d'une  négociation  importante  ;  il  craint  qu'à  ce  mo- 
ment ne  se  vende  à  l'hôtel  des  commissaires-pri- 
seurs  une  assiette  persane  qu'il  ajoutera  triompha- 
lement à  une  pile  d'autres  assiettes  persanes. 

Ce  n'est  plus  de  bijoux  ni  de  diamants  qu'a  soif 
mademoiselle  Désirée  Carton  ;  elle  se  contente  de 
Mousliers,  ayant  fait  son  éducation  céramique  dans 
un  monde  de  coulissiers  qui  ne  s'occupent  que  de 
Moustiers. 

Désirée  n'ignore  pas  qu'une  belle  pièce  de  Mous- 
tiers  aux  armes  de  la  Pompadour  vaut  cinquante 
louis.  Pour  être  admis  chez  mademoiselle  Carton, 
il  faut  apporter  une  faïence  de  Moustiers;  même 
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les  invités  à  ses  thés  intimes  du  vendredi  ne  doivent 
pas  entrer  sans  quelque  broutille  ornée  de  lambre- 
quins, ne  fût-ce  qu'un  coquetier. 

Désirée  Carton  prépare  ainsi  une  belle  vente  qui, 
rompant  avec  les  ventes  de  diamants  de  ses  cama- 
rades du  théâtre  du  Palais-Royal,  donnera  à  croire 
au  public  qu'elle  aussi  a  de  nobles  passions  ar- 
tistiques. 

Les  différentes  classes  des  collectionneurs  deman- 
deraient un  volume,  fidèle  tableau  des  folies  de 
l'époque  actuelle,  car  chaque  époque  amène  ses 
variations;  mais  depuis  une  douzaine  d'années, 
(faut-il  en  accuser  la  politique  actuelle),  on  a  dé- 
passé la  mesure. 

Un  collectionneur  fait  souche;  il  engendre  autant 
de  collectionneurs  que  les  pucerons.  Si  la  fièvre 
continue,  Paris  ne  sera  plus  qu'un  grand  bazar  de 
curiosités. 

On  s'est  longtemps  moqué  de  la  passion  ruineuse 
des  Hollandais  pour  les  tulipes!  Nous  devenons 
des  Hollandais  en  matière  de  collection  :  il  est 
peu  dé  maisons  dont  les  murs,  les  dressoirs,  les 
cheminées,  ne  soient  couverts  de  quelques  babioles 
qui  font  penser  au  village  chinois  de  Brook,  près 
d'Amsterdam,  où  le  voyageur  est  admis  à  visiter, 
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dans  chaque  intérieur,  de  petites  tasses,  de  petites 
théières,  de  petits  magots  de  la  compagnie  des 
Indes. 

Si  j'en  excepte  une  vingtaine  d'hommes  qui  ont 
un  but,  poursuivent  une  classification,  ne  s'inquiè- 
tent pas  des  lois  de  la  mode,  connaissent  l'art  euro- 
péen, s'entendent  à  demi-mot,  jugent  toute  œuvre 
d'un  coup  d'oeil  certain,  combien  d'ignorants,  de 
spéculateurs,  de  liardeurs,  de  bavards,  de  déni- 
greurs, de  rêveurs,  de  valeurs  t  (deux  mots  spéciaux 
à  l'hôtel  Drouot). 

A  lui  seul,  l'amateur  voudrait  un  livre  tout  entier. 

Sont-ils  assez  fiers  de  leur  importance  ceux  ar- 
més de  loupes  rondes  qu'ils  s'assujettissent  dans 
l'œil  comme  un  horloger  étudiant  les  rouages  d'une 
montre?  Ils  cherchent  la  signature.  La  signature 
leur  suffit;  une  simple  initiale  double  le  prix  du 
tableau. 

Ces  amateurs  ne  s'entendent  pas  sur  la  forme  de 
la  loupe;  les  uns  tiennent  pour  la  loupe  ovale, 
d'autres  pour  la  carrée.  L'homme  qui  entre  dans 
l'hôtel  avec  une  grande  loupe  carrée  fait  penser  à 
Archimède  et  à  ses  miroirs  ardents;  si  le  vitrage 
dépoli  du  toit  n'empêchait  le  soleil  de  pénétrer, 
cet  amateur  avec  sa  loupe  carrée  brûlerait  les  pa- 
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tiences  de  ces  Hollandais  qui  ont  passé  des  mois 
à  peindre  un  manche  à  balai,  des  années  à  rendre 
les  poils  de  la  barbe  d'un  alchimiste  ou  la  trame 
d'une  robe  de  satin. 

La  loupe  sort  de  la  poche  de  l'amateur  épris 
de  travaux  patients  :  en  .sculpture  il  admire  la 
Passion  et  les  cent  personnages  sculptés  dans  Tinté- 
rieur  d'une  noisette  par  un  moine  du  moyen  âge. 
Tel  est  son  idéal. 

Il  est  peu  d'amateurs  qui  ne  s'inquiètent  de  la  ma- 
tière sur  laquelle  le  peintre  a  couché  ses  couleurs. 
Absorbés  en  apparence  devant  une  peinture,  ils  la 
regardent  à  peine  et  frappent  du  doigt  sur  chaque 
tableau,  comme  s'ils  demandaient  à  entrer. 

—  La  porte!  a-t-on  envie  de  crier  derrière  eux. 
Un  chef-d'œuvre  peint  sur  toile  les  intéresse  mé- 
diocrement. Il  y  a  tant  de  peintures  sur  toile! 

Ce  tableau  est  sur  panneau. 

—  Diable  !  s'écrient-ils. 
Sur  cuivre  : 

—  Bigre  ! 

L'enthousiasme  de  l'amateur  ne  s'arrête  plus 
quand  il  possède  une  chose  quelconque  peinte  sur 
marbre. 

—  Sur  marbre,  monsieur,  disent -ils  en  présen- 
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tant  le  tableau  pour  en  mieux  faire  juger  le  poids, 
sur  marbre! 

L'homme  aux  tableaux  sur  marbre  peut  donner  la 
main  au  bibliomane  qui  ne  voulait  dans  sa  biblio- 
thèque que  des  livres  reliés  en  peau  humaine. 

Cet  autre  flaire  la  peinture  de  près.  Il  cherche  une 
seconde  peinture  cachée  sous  la  première;  mono- 
mane  appartenant  à  la  classe  des  acheteurs  de  vieux 
fauteuils  pour  y  découvrir  des  billets  de  banque,  il  a 
deviné  qu'il  y  avait  un  Raphaël  caché  sous  une  pein- 
ture galante.  Quelqu'un  lui  a  confié  qu'au  xvin0  siècle 
les  Raphaël  étaient  si  communs  et  si  peu  appré- 
ciés en  France  que  les  peintres  se  servaient  de  chefs- 
d'œuvre  italiens  pour  les  recouvrir  de  couleurs  pro- 
fanes. 

Le  monomane,  rentré  chez  lui,  prépare  sa  cuisine 
et  va  donner  la  question  au  Raphaël.  Un  alchimiste 
qui  cherche  la  pierre  philosophale  n'est  pas  plus  at- 
tentif devant  ses  cornues.  Les  caustiques  coulent  sur 
le  tableau  et  rongent  le  vernis.  Les  glacis  commen- 
cent à  disparaître.  Notre  homme  se  frotte  les  mains. 
L'acide  entre  dans  les  ravins  de  la  pâte  et  bouillonne. 
Déjà  le  maniaque  entrevoit  des  dessous  qui  font  bon- 
dir son  cœur. 

Sous  les  paniers  de  la  robe  d'une  petite  marquise, 
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il  aperçoit  quelque  chose  de  vague  qui  doft  être  le 
profil  d'une  madone.  Est-ce  un  Raphaël?  Qu'im- 
porte !  ce  sera  tout  au  moins  un  André  del  Sarte. 

Le  caustique  fume  et  charrie  toutes  sortes  d'écumes 
dans  des  flots  jaunis  par  la  poussière  de  deux  siècles. 
Encore  quelques  minutes  et  le  chef-d'œuvre  appa- 
raîtra! Le  maniaque  prend  une  éponge  et,  plein 
d'émotion,  frotte  la  toile  enveloppée  dans  les  nuages, 
d'où  sortira  radieuse  une  Vierge  idéale.  Le  mystère 
va  être  dévoilé. 

Le  mystère  est  qu'il  y  a  un  tableau  de  moins  dans 
la  circulation. 

Le  maniaque  le  pleurera-t-il?  Non.  Il  passe  à  une 
seconde,  à  une  troisième,  à  vingt,  trente,  cent  toiles, 
sans  jamais  découvrir  de  Raphaël.  Il  a  détruit  déjà 
une  galerie  tout  entière  et  il  n'est  pas  désillusionné. 
De  même  que  les  découvreurs  de  sources,  il  sait 
sous  quelles  peintures  se  trouvent  les  Raphaël.  Il 
n'en  a  jamais  trouvé,  jamais  il  n'en  trouvera,  mais 
il  a  le  secret,  et  il  meurt  un  jour,  emportant  son  se- 
cret dans  la  tombe. 

Je  ne  médirai  pas  de  l'amateur  atteint  de  la  papil- 
lonne, un  des  rares  jolis  mots  créés  par  Fourier.  Un 
tableau  ne  reste  pas  plus  de  trois  mois  dans  son  ca- 
binet. L'homme  a  un  certain  sentiment  de  l'art  qu'il 
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craint  d'éînousser  par  la  satiété;  aussi  sait-il  varier 
ses  plaisirs  et  jouir  d'une  peinture  à  sa  fantaisie, 
sauf  à  la  renvoyer  en  vente  publique  quand  il  juge 
que  l'harmonie  en  est  fixée  dans  son  cerveau.  Cet 
amateur,  qui  sait  deviner  les  œuvres  ignorées,  aurait 
pu  fonder  un  curieux  cabinet.  Il  l'a  dans  les  yeux, 
cela  lui  suffit. 

—  Et  votre  Tintoret?  lui  demandai-je  un  jour  que 
je  voulais  revoir  une  admirable  esquisse  du  Vénitien. 

—  Trop  tard  ;  Tintoret  est  parti. 

—  Vous  ne  le  regrettez  pas? 

—  Ah  !  si  vous  connaissiez  mon  Frago  ! 
Certains  amateurs  disent  Frago  pour  Fragonard, 

en  signe  d'intimité  avec  le  maître. 

—  Me  permettrez- vous  de  voir  ce  Fragonard? 

—  Quand  vous  voudrez,  mais  dépêchez- vous;  j'ai 
rencontré  dernièrement  un  Ribeira,  qui  me  fait 
paraître  minces  les  coquetteries  de  Frago. 

Frago  branle  dans  le  manche;  bientôt  il  est  re- 
mercié. Ribeira  prend  sa  place  jusqu'à  ce  qu'un 
flamand  lui  succède,  et  ainsi  de  suite. 

Je  connais  un  autre  capricieux  dont  la  même  ma- 
ladie, poussée  à  l'extrême,  a  amené  la  ruine.  Il  avait 
la  manie  de  l'échange.  Ce  qui  lui  appartenait  prenait 
aussitôt  la  livrée  de  l'ennui;  ce  qu'il  voyait  chez  les 
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autres  se  colorait  des  teintes  les  plus  tentantes.  Cet 
être  bizarre  avait  une  riche  collection,  dans  laquelle 
il  se  promenait  triste  et  mélancolique  sans  jamais  la 
regarder.  Elle  lui  appartenait! 

Il  entrait  chez  un  amateur  son  confrère;  ses  yeux 
s'illuminaient  à  la  vue  du  moindre  objet.  Timide- 
ment il  proposait  un  échange  qu'on  acceptait,  tant 
il  semblait  l'avoir  à  cœur.  De  troc  en  troc,  se  rui- 
nant à  chaque  échange,  l'homme  en  arriva  à  possé- 
der un  petit  magot  en  pierre  de  liais.  Toute  sa  col- 
lection, qui  représentait  une  valeur  considérable, 
peu  à  peu,  par  la  funeste  envie  des  curiosités  d'au- 
trui,  s'était  fondue  dans  le  creuset  de  rechange  : 
dans  les  cendres  il  resta  un  médiocre  magot  chinois. 

La  furie  de  la  collection  mène  fatalement  à  des 
aberrations,  à  des  tics. 

l^n  amateur  de  gravures ,  montrant  ses  porte- 
feuilles, pousse  un  cri  :  rre. 

Il  veut  dire  que  l'épreuve  est  rare. 

Une  estampe  plus  rare  encore  amène  un  :  rrrrre. 

Il  passe  à  une  épreuve  très-rare  :  rrrrrrrre. 

L'épreuve  est  unique  :  rrrrr rrrrrrrre  ! 

Je  tiens  cet  homme  pour  un  tourne-broche  en 
démence,  non  pour  un  amateur. 

Balzac  fut  un  véritable  collectionneur.  Au  milieu 
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des  agitations  de  sa  vie,  de  sa  fièvre  de  travail,  de  la 
trombe  de  créanciers  et  d'huissiers  qui  sans  cesse 
tournaient  autour  de  son  mobilier,  il  sut  mettre  à 
l'abri  certains  objets  précieux  auxquels  il  tenait 
presque  autant  qu'à  l'achèvement  de  son  oeuvre. 

Un  jour,  la  maladie  s'abattit  sur  lui.  Les  méde- 
cins déclarèrent  qu'un  repos  absolu  était  néces- 
saire; toute  émotion  surtout  devait  être  écartée 
de  lui. 

Avec  rapidité  le  mal  s'empara  de  cette  forte 
organisation.  Balzac  était  condamné  et  n'avait  plus 
que  quelques  jours  à  vivre. 

Un  matin  on  ne  le  trouva  plus  dans  son  lit. 
L/étonnement  du  médecin  fut  extrême.  Que  pouvait 
être  devenu  le  malade? 

Dans  son  cabinet,  Balzac  montrait  ses  curiosités 
à  un  ami  qui  était  accouru  de  province,  croyant 
trouver  éteint  ce  grand  esprit.  La  passion  de  la 
collection  avait  rendu  quelques  instants  de  vitalité 
au  moribond. 

On  ne  doit  pas  passer  sous  silence  l'amateur 
d'objets  historiques,  celui  dont  le  coupeur  de  faits 
divers  dans  les  journaux,  annonce  gravement  la 
merveille  dans  les  termes  suivants  : 

Madame  Gravis*   demeurant  à  Calais ,  possède  la 
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cuillère  en  bois  qui  a  servi  à  Marie- Antoinette  pendant 
son  incarcération  au  Temple. 

Ce  qui  amène  chez  madame  Gravis  une  Anglaise 
sentimentale  qui,  ayant  déjà  versé  quelques  larmes 
dans  le  cachot  de  Marie-Antoinette,  [à  la  Concier- 
gerie, consigne  sur  son  carnet  qu'elle  a  été  en  outre 
admise  à  contempler  [to  behold)  la  précieuse  cuillère 
en  bois  (the  priceless  wooden  spoon)  de  l'infortunée 
victime  (of  the  infortunate  victim)l 

Une  des  phases  par  lesquelles  passe  le  collection- 
neur est  d'acheter  une  palette  vers  les  cinquante  ans. 
Lui  aussi  sera  peintre,  grand  peintre.  N'a-t-il  pas 
dans  sa  bibliothèque  tous  les  fameux  historiens  de 
la  peinture,  Descamps,  d'Argenville,  de  Piles,  l'abbé 
Du  Bos,  qui  lui  ont  appris  les  lois  du  Beau?  Et  les 
tableaux  qu'il  a  dévernis,  dépouillés  de  leur  crasse 
pour  étudier  les  mystères  de  la  touche,  des  frottis, 
des  empâtements,  des  glacis,  des  repentirs!  Les 
vieux  maîtres  n'ont  pas  de  secrets  pour  lui. 

Vous  êtes  étonné  dans  une  galerie  d'Hobbéma, 
de  Wynants,  de  Ruysdacl,  de  voir  accroché  en  pleine 
lumière,  au  milieu  du  cabinet,  a  la  place  d'honneur, 
une  abomination  dont  les  paysages  de  Boissieu,  le 
Lyonnais,  sont  le  modèle  réussi.  Inclinez-vous,  c'est 
l'œuvre  du  maître  de  la  maison.  La  nature  a  animé 
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ses  pinceaux;  si  vous  voulez  conserver  son  amitié, 
comparez  son  talent  à  celui  de  Claude  Lorrain. 

Quand  il  ne  peint  pas  de  paysages,  l'amateur  se 
lance  dans  la  nature  morte  :  il  débute  par  le  portrait 
de  ses  pantoufles,  de  son  bougeoir,  ou  tracasse  sa 
cuisinière  en  lui  enlevant  les  volailles  qui  arrivent  du 
marché. 

Ce'ne  sont  pas  seulement  des  compliments  qu'il 
faut  à  cet  amateur  ;  l'homme  qui  longtemps  a 
réfléchi  avant  d'aborder  ce  dindon,  qui  y  rêve  la 
nuit,  en  songeant  à  Chardin,  qui  se  consume  en 
efforts  afin  de  rendre  le  plumage  brillant  de  la  bête, 
a  besoin  de  vifs  encouragements  pour  la  pensée  qui 
le  guide. 

Son  rêve  est  d'être  reçu  au  salon.  Hélas!  un 
inique  jury  lui  refuse  pendant  dix  ans  un  sujet 
admirable  :  une  énorme  citrouille  entamée,  posée 
sur  une  chaise  de  cuisine,  de  grandeur  naturelle  I 
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CHAPITRE  II 


DICTIONNAIRE     A    L   USAGE    DES    CONNAISSEURS 
QUI    NE    S'V    CONNAISSENT    PAS1 


Anatomie.  —  Un  des  mots  les  plus  utiles  au 
collectionneur. 

Vous  pouvez  toujours  dire  :  «  Il  est  fâcheux  que  cet 
artiste  ne  connaisse  pas  l'anatomie,  »  laissant  supposer 
par  là  que  vous  la  connaissez  à  fond.  Surtout  glissez 
adroitement  le  mot  métatarse,  et  dites,  par  exemple  ; 
a  Ce  métatarse  n'est  pas  à  sa  place.  » 

Anatomiquement  parlant,  le  métatarse  s'applique 
à  une  certaine,  partie  du  pied;  mais  comme  seuls  les 

1  Certains  amateurs  manquant  d'une  éducation  artistique,  base 
d'une  conversation  substantielle,  j'ai  cru  utile  de  jeter,  sous  forme 
d'articles  de  dictionnaire,  quelques  notes  prises  à  l'aventure, 
laissant  aux  personnes  qui  voudront  bien  les  approfondir  le  choix 
de  l'ordre  que  ces  piquants  aperçus  devront  prendre  aans  "les 
rapports  avec  les  visiteurs. 
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chirurgiens  le  savent,  le  connaisseur  peut  hardiment 
appliquer  le  métatarse  à  tout  le  corps.  Le  savant  cri- 
tique Chesneau  (du  Constitutionnel)  infligea  de  légi- 
times reproches  à  M.  Ingres  en  signalant,  à  propos 
du  Saint  Symphorien,  le  mauvais  emploi  du  méta- 
tarse de  l'épaule  gauche. 

La  langue  française  est  pleine  de  ces  extensions. 
En  dépit  de  l'Académie  de  médecine,  métatarse  fait 
actuellement  partie  du  Dictionnaire  artistique,  et 
représente  à  volonté  le  col  ou  le  mollet,  la  cuisse 
ou  le  nombril. 

Rubens.  —  Prononcez  Roubennsss!—  On 

conseille  aux  amateurs  de  prendre,  pour  la  pro- 
nonciation des  noms  d'artistes  étrangers,  quelques 
leçons  de  vibration  de  David,  ancien  confident  de 
Talma,  que  la  Comédie-Française  a  laissé  sans  en- 
gagement depuis  trop  longtemps. 

Portrait.  —  Un  portrait  n'a  que  faire  de  la 
ressemblance.  Il  doit  avant  tout  avoir  du  style,  de  la 
tournure.  Il  n'y  a  de  bons  portraits  que  les  portraits 
à  manteaux.  L'homme  d'apparence  chétive  a  besoin 
de  draperies.  Il  ne  faut  admettre  dans  de  riches 
collections  que  des  portraits  animés  d'une  flamme 
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soudaine.  Si  à  de  nobles  fassions  qui  circulent 
sur  tous  les  traits,  l'artiste  joint  un  manteau  bien 
étoffé,  ce  portrait  peut  être  cité  comme  le  type  du 
genre. 

Mon  ami  N.  Martin  qui,  dans  le  Parfait  connais- 
seur, a  développé  et  augmenté  les  remarques  de 
l'humoriste  allemand  Dettmold,  ajoute  encore  d'excel- 
lentes recommandations  pour  le  curieux  qui  regarde 
un  portrait.  Le  connaisseur  devra  sévèrement  s'in- 
terdire, à  propos  de  portraits,  les  formules  toutes 
faites  qui  sont  à  la  portée  et  à  l'usage  de  tout  le 
monde.  Si  on  les  rencontrait  dans  sa  bouche,  il  ris- 
querait fort  de  compromettre  son  caractère  et  de 
passer  pour  un  homme  ordinaire.  Parmi  les  formules 
banales,  je  me  bornerai  à  indiquer  les  suivantes  ; 

—  On  dirait  qu'il  va  s'élancer  hors  du  cadre! 

—  Il  semble  qu'il  va  parler  ! 

—  Son  regard  vous  fait  signe,  d'où  que  vous 
l'examiniez. 

Il  peut  se  présenter  tel  cas  où,  je  dois  le  recon- 
naître, le  critique  se  verra  en  quelque  sorte  forcé 
de  tirer  de  son  arsenal  des  armes  rouillées;  mais 
qu'il  ait  bien  soin  alors  de  s'arranger  de  manière  à 
les  neutraliser  complètement;  qu'il  y  mette  des  sour- 
dines en  leur  donnant  pour  laisser-passer  des  cor- 
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rectifs  dans  le  genre  d#  ceux-ci  :  «  Comme  on  a 
*  V-habitude  de  dire  »  ou  «  Pour  employer  ici  une  coin- 
>  paraison  qui  bien  que  vulgaire  ne  manque  pas  d'une 
»  certaine  énergie.  » 

Sa  dignité  restera  certainement  intacte  s'il  dit, 
par  exemple  : 

—  Un  délicieux  portrait!  C'est  le  cas,  ou  jamais, 
de  répéter  une  fois  de  plus  cette  image  peu  neuve  : 
Ne  dirait-on  pas  que  cette  figure  va  s'élancer  hors 
de  son  cadre  ? 

Cette  composition  rappelle  Michel- 
Ange.  —  Phrase  qui  trouve  son  emploi  à  tout 
instant. 

Feu  Gustave  Planche  a  écritquelque  part  : 

«  Nous  sommes  d'avis  et  nous  serions  étonné  que 
quelqu'un  osât  émettre  une  opinion  contraire  à  la 
nôtre;  nous  sommes  d'avis,  à  notre  avis,  disons- 
nous,  que  les  critiques  qui  nous  succéderont  com- 
prendront la  valeur  de  notre  sentiment  esthétique 
et  approuveront,  de  tous  points  notre  manière  d'en- 
visager le  grand  maître  de  l'école  florentine.  » 

En  effet,  de  jeunes  intelligences  ont  suivi  l'avis  du 
regrettable  chef  de  la  critique  en  France,  notam- 
ment M.  Chesneau  (du  Constitutionnel),  qui  ne  s'est 


L'HOTEL  DES  COMMISSAIRES-PRISEURS  21 

pas  contenté  seulement  de  Tevêtir  la  peau  du  lion, 
mais  a  sucé  la  moelle  de  ses  principes. 

Toutefois  les  maîtres  de  l'art  appartenant  à  une 
même  famille,  M.  Chesneau,  rédacteur  au  Louvre, 
propose  de  dire  :  Notre  Buonarotti. 

Zeuxis  ayant  exposé  en  public  un  tableau  où 
il  avait  si  bien  peint  des  raisins  que  les  oiseaux 
venaient  les  becqueter,  son  rival  Parrhasius,  qui 
l'avait  défié,  fit  apporter  un  autre  tableau  où  était 
un  rideau  si  artistement  représenté  que  Zeuxis 
y  fut  trompé  le  premier,  car  voulant  le  tirer  pour 
voir  la  peinture  qu'il  croyait  être  dessous,  il  devint 
tout  honteux  et  avoua  que  Parrhasius  l'avait 
trompé. 

Procédé.  —  L'amateur  qui  parle  de  peinture 
doit  savoir  distinguer  un  pastiche  d'un  pastel,  et 
une  gouache  d'un  dessin  à  un  seul  crayon.  (Yvan 
Golovine.) 

Réalisme.  —  Quel  drame  palpitant  que  celui 
le  ce  jeune  peintre,  voué  à  la  reproduction  des 
garçons  pâtissiers,  qui  a  représenté  un  petit  mar- 
miton portant  en  ville  un  vol-au-vent  sur  la  tête  ! 
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Un  gros  chien,  sur  le  trottoir,  suit  depuis  quelque 
temps  avec  des  yeux  pleins  de  convoitise  le  petit 
pâtissier,  blême  de  frayeur.  Le  peintre  a  rendu  avec 
une  vérité  accablante  l'effroi  du  patronnet  suivi 
par  le  molosse.  On  se  demande  ce  que  deviendra  le 
vol-au-vent,  s'il  arrivera  intact  chez  les  bourgeois 
qui  l'attendent.  Une  écrevisse  qui  passe  sa  tête 
curieuse  par  dessus  le  couvercle  du  vol-au-vent  est 
supérieurement  traitée;  on  voit  que  l'artiste  a  été  à 
bonne  école. 

Le  vol-au-vent,  le  marmiton,  le  molosse,  Pécre- 
visse,  voilà  des  acteurs  intéressants,  des  sujets  tout 
à  fait  modernes. 

Jean  Ranc.  —  D'Argenville  raconte  que  Jean 
Ranc,  neveu  de  Rigaud,  ayant  fini  un  portrait,  les 
amis  du  modèle  trouvèrent  le  portrait  peu  ressem- 
blant. 

Jean  Ranc  promit  de  retoucher  le  portrait,  s'en- 
tendit avec  le  modèle,  troua  une  toile  et  lui  fit  passer 
la  tête  par  le  trou.  Les  amis  difficile  ne  trouvaient 
pas  encore  le  portrait  à  leur  guise. 

-—  Le  nez  est  trop  gros,  disait  l'un. 

—  Il  y  a  quelque  chose  dans  la  bouche... 

— •  Les  lèvres  sont  plus  minces... 
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—  Messieurs,  vous  vous  trompez,  c'est  moi-même, 
s'écria  le  portrait  parlant. 

Horizon  est  une  sorte  de  général  qui  commande 
à  une  nombreuse  troupe  :  le  vaste  horizon,  les  hori- 
zons vagues,  l'horizon  bleu,  les  lointains  horizons, 
les  vapeurs  de  l'horizon. 

Horizon  étendu,  immense,  étroit,  rapproché,  pur, 
vermeil,  sombre,  étincelant,  pâle,  toutes  épithètes 
utiles. 

Suivant  l'état  des  affaires,  on  ajoutera  quelques 
variantes  destinées  à  relever  la  discussion  pictu- 
rale. Exemple  :  «  Mon  Rembrandt  se  rembrunit, 
—  comme  l'horizon  politique.  » 

Les  recherches  actuelles  des  critiques  en  matière 
d'art  ont  démontré  que  les  paysages  à  vastes  hori- 
zons sont  généralement  du  peintre  Orrizonti. 

Si  une  visiteuse  élégante  vous  fait  l'honneur  de 
s'arrêter  devant  un  de  ces  tableaux,  vous  pouvez 
dire  avec  malice  :  —  a  Mon  horizon  a  autant  de  va- 
peurs qu'une  jolie  femme.  » 

C'est  ce  que  les  gens  de  goût  appellent  donner  un 
tour  agréable  à  la  conversation. 

; 

Girodet  fit  le  portrait  de  la  duchesse  de  G... 
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qui,  ne  se  trouvant  pas  flattée,  renvoya  le  portrait, 
prétendant  surtout  que  les  yeux  étaient  méconnais- 
sables. 

Girodet  indigné  détacha  de  sa  toile  un  œil,  le  fit 
rentoiler,  et  l'exposa  au  salon  de  1818,  où  les  gens 
du  monde  reconnurent  tous,  —  sanglante  ven- 
geance! —  l'œil  de  la  duchesse  de  G... 

Sculpture.  —  Il  est  démontré  par  nombre  d'ob- 
servations combien  la  connaissance  de  la  sculpture 
est  difficile  à  acquérir  ;  aussi  faut-il  ne  parler  de 
c  tte  branche  de  l'art  qu'avec  une  extrême  réserve. 
De  la  statuaire,  mon  ami  N.  Martin  a  dit  judicieu- 
sement : 

«  Par  cela  seul  que  des  ouvrages  ont  été  exécutés 
eu  marbre,  on  est  autorisé  à  présumer  qu'ils  ne  sont 
pas  mauvais,  et  dans  ce  cas  il  n'y  a  jamais  grand 
danger  à  en  faire  l'éloge.  » 

Et  il  ajoute  :  «  Quant  aux  ouvrages  en  métal, 
alors  surtout  que  le  temps  les  a  consacrés,  et  parti- 
culièrement encore  s'ils  sont  en  bronze,  il  y  a  tou- 
jours lieu  de  les  louer  et  de  laisser  voir  devant  eux 
un  certain  enthousiasme.  » 

Patine.  -?  C'est  ici  qu'il  convient  de  placer 
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adroitement  un  mot  sans  lequel  il  est  impossible  de 
faire  montre  de  connaissances  en  matière  de  bronzes 
antiques.  —  Quelle  patine,  monsieur!  est  un  cri 
qu'on  laisse  échapper  en  faisant  jouer  la  lumière  sur 
l'oxyde  harmonieux  que  le  temps  a  ajouté  à  une 
médaille.  Le  mot  se  répète  plusieurs  fois  et  à  divers 
intervalles.  Quelle  patine!  quelle  patine I 
On  prendra  garde  de  dire  :  Quelle  platine! 

Protogène,  célèbre  artiste  contemporain  d'A- 
pelles,  furieux  de  ne  pouvoir  rendre  l'écume  qui  sort 
de  la  gueule  des  chiens,  de  dépit  jeta  son  pinceau 
contre  la  toile,  et  le  hasard  le  servit  mieux  que  son 
talent. 

Plus  tard,  Néocles  usa  du  procédé  de  Protogène 
pour  rendre  un  cheval  écumant  et  s'en  trouva  à 
merveille. 

Gouache.  — S'écrivait  autrefois  gouasse  (de  l'ita- 
lien guazzo). 
IOn  fera  montre  de  réelles  connaissances,  à  propos 
'un  art  malheureusement  abandonné,  en  pronon- 
ant  gouazze  à  l'italienne. 
Il  en  est  de  ce  parti  pris  euphonique  comme  des 
airs  de  danse  de  Gupis  le  Jeune,  dont  le  charme 
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s'envole  quand  ils  ne  sont  pas  joués  sur  la  po- 
chette. 

Ragoût.  —  Un  tableau  a  du  ragoût  quand  il  est 
peint  avec  des  ingrédients  particuliers,  séché  au 
four,  surtout  quand  la  pâte  sèche  sera  raclée  avec  du 
verre.  Quelques  coups  de  rabot  dans  de  vieux  empâ- 
tements, des  grattages  avec  une  pierre-ponce,  l'huile 
d'une  boîte  de  sardines  renversée  à  propos  sur  la 
toile,  donnent  à  certaines  peintures  romantiques  un 
ragoût  particulier,  dont  le  secret  est  perdu  pour  la 
génération  actuelle. 

Actuellement,  un  tableau  plein  de  ragoût  vaut 
quarante  mille  francs.  On  ne  peut  obtenir  à  l'Hôtel 
Drouot  un  dessin  au  suif  qu'avec  une  dizaine  de 
mille  francs. 

Plastique.  —  Uart  chrétien  manque  absolument 
de  plastique,  fait  observer  N.  Martin. 

Excellente  phrase,  qu'on  peut  glisser  adroitement 
à  la  suite  de  la  patine  antique. 

Les  feuilletons  de  notre  célèbre  critique  Perroquet 
(du  Siècle)  sont  pleins  de  ces  aperçus  propres  à 
fournir  d'excellents  thèmes  de  conversation  et  qui 
prouvent  que  l'homme  qui  les  emploie  appartient 
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non-seulement  à  la  classe  des  connaisseurs,  mais 
à  celle  des  libres  penseurs. 

Les  Vernet.  —  Cette  illustre  famille  de  pein- 
tres prête  à  de  nombreux  commentaires.  Carie  était- 
il  supérieur  à  Joseph?  Horace  a-t-il  dépassé  son  père 
et  son  grand-père? 

Les  batailles  sont-elles  plus  difficiles  à  rendre 
que  la  mer  en  courroux,  les  flots  agités  qu'un  cheval 
emporté?  Elles  ne  seront  pas  perdues  les  soirées 
consacrées  à  analyser  ces  questions  de  haute  esthé- 
tique. 

Si  des  étrangers  visitent  votre  galerie,  il  est  bon 
de  réveiller  leur  attention  par  de  piquants  récits. 
Joseph  Vernet  saisissait  ses  pinceaux,  attaché,  pen- 
dant une  tempête,  au  grand  mât  d'un  navire.  Carie 
Vernet  saisissait  ses  crayons  quand,  sur  un  cheval 
qui  avait  pris  le  mors  aux  dents,  il  cherchait  à  sur- 
prendre le  secret  des  mouvements  du  noble  animal. 
Et  le  général  B...  eut  besoin  de  toute  son  autorité 
pour  empêcher  Horace  Vernet  de  se  faire  attacher 
à  la  gueule  d'un  canon  pendant  la  bataille  de 
l'Aima. 

—  C'est  là  seulement,  disait  notre  grand  peintre 
national,  que  j'aimerai  à  saisir  ma  palette. 
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Correct.  —  Un  homme  d'esprit  a  dit  justement  : 
«  De  même  que  le  rôti  appelle  la  sauce,  de  même 
aussi  le  mot  dessin  veut  être  suivi  du  mot  correct.  * 

Perspective.  —  Ce  paysage  manque  de  perspec- 
tive. Les  personnages  ne  sont  pas  en  perspective.  Deux 
aperçus  qui  annoncent  la  perspicacité  de  l'amateur. 
Il  est  dans  l'usage  de  marier  perspective  avec 
aérienne.  Cette  union  porte  d'excellents  fruits. 

Raphaël  est  un  mot  qu'il  faut  laisser  au  vul- 
gaire. Ce  serait  faire  injure  que  d'apprendre  aux 
connaisseurs  que  le  nom  se  prononce  à  voix 
basse  :  le  divin  Sanzio. 

Le  véritable  amateur  pousse  le  respect  jusqu'à 
enlever  sa  calotte  à  gland  d'or,  quand  il  parle  de 
Raphaël.  Les  marques  de  respect  données  par  de 
simples  particuliers  valent  une  statue  de  bronze. 

Flou.  —  Onomatopée  charmante  qui  rend  la  ten- 
dresse et  l'aisance  d'un  pinceau  exercé.  Le  mot  re- 
doublé prend  une  légère  teinte  de  dédain. 

—  Ce  tableau  est  flouflou. 

Par  là  vous  indiquez  que  vous  vous  tenez  sur  une 
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réserve  prudente,  sans  vouloir  contrarier  un  col- 
lectionneur enthousiaste. 

Brio.  —  Mot  des  plus  importants,  quand  il  est 
bien  appliqué. 

—  Ce  tableau  a  du  brio. 

Cela  se  prononce  d'un  ton  dégagé  en  arrondissant 
le  bras  et,  comme  dans  une  valse,  en  pivotant  sur 
les  talons. 

Rembrandt  se  prononce  en  Flandre  Remmmm- 
brannnndtttt.  Quand  il  s'agit  de  ces  grands  maîtres, 
c'est  une  fanfare  qu'il  faut  entonner  du  gosier  ;  la 
langue  doit  saluer  tout  nom  illustre  avec  l'anima- 
tion d'un  trompette  de  cavalerie. 

Animaux.  —  N.  Martin  fait  remarquer  com- 
bien il  est  important  à  un  amateur  de  surveiller  les 
formes  des  animaux,  dont  les  peintres  connaissent 
médiocrement  l'anatomie. 

«  On  se  demande  si  c'est  à  la  poésie  de  l'invention 
qu'il  faut  attribuer  le  charme  si  attrayant  de  ce 
tableau.  Bien  que  le  pied  gauche  de  devant  du  blanc 
palefroi  soit  un  peu  court,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  dans  ce  noble  animal  la  délicatesse  des 
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tons,  la  rondeur  du  dessin  et  la  grâce  soutenue  du 
caractère.  » 

Meissonier.  —  L'heureux  propriétaire  d'une 
de  ces  toiles,  qui  valent  leur  poids  en  billets  de  ban- 
que, doit,  quand  il  en  parle,  désigner  son  tableau 
sans  omettre  aucun  détail. 

—  Mon  Meissonier,  dira-t-il,  haut  de  13  centi- 
mètres, large  de  75  millimètres,  représente  un  jeune 
homme  debout,  culotte  rouge,  bas  bleus,  justau- 
corps de  buffle  gris,  manches  de  veste  orange. 

L'illustre  esthéticien  Trapadoux  critique  ces  dési- 
gnations comme  entachées  de  minutie;  mais  si  un 
autre  collectionneur  de  Meissonier  possédait  une 
répétition  de  ce  jeune  homme  debout  en  culotte 
bleue,  en  bas  jaunes  et  en  manches  de  veste  vertes, 
quelle  regrettable  confusion  pour  les  historiens 
futurs! 

Anachronismes.  —  «  Un  peintre  doit  avoir 
beaucoup  d'érudition.  Un  peintre  d'histoire  doit 
savoir  l'histoire  sacrée  et  l'histoire  politique,  ou  mi- 
litaire. Il  doit  connaître  la  géographie  et  même  la 
topographie  des  localités  qu'il  retrace,  les  usages  et 
les  costumes  du  temps  qu'il  représente.  Rembrandt 
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faisait  fausse  route  en  couvrant  les  Juifs  de  costumes 
espagnols  et  les  Européens  de  costumes  orientaux.  » 
(Yvan  Golovine,  Manuel  du  marchand  de  tableaux, 
1  vol.  in-18.  Paris,  Dentu.  1862.) 

Magistral.  —  Nous  avons  réduit  les  adjectifs  à 
l'état  de  servage  en  en  faisant  de  simples  domes- 
tiques du  substantif;  toutefois  il  en  est  quelques-uns 
qui  déchirent  leur  livrée  et  revendiquent  un  rang 
plus  honorable  dans  la  langue. 

Magistral  est  au  nombre  de  ces  révoltés  :  une 
a  composition  magistrale,  »  un  «  faire  magis- 
tral. » 

À  l'aide  de  ces  deux  mots,  celui  qui,  l'enthou- 
siasme au  cœur,  se  présentera  chez  un  membre  de 
l'Institut,  recueillera  un  de  ces  aimables  sourires 
qu'amène  toujours  l'heureux  emploi  de  :  «  composi- 
tions magistrales.  » 

Mot  à  employer  avec  discrétion. 

Waagen.  —  Auteur  allemand  d'un  diction- 
naire estimé  sur  les  artistes  de  toutes  les  écoles. 
Quoique  bourré  de  renseignements,  cet  ouvrage  ne 
contient  pas  plus  de  dix  volumes  in-octavo. 
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L'amateur  qui  possède  un  Waagen  a  une  immense 
supériorité  sur  la  plupart  de  ses  confrères  qui  n'étu- 
dient pas. 

Il  est  bon  de  faire  porter  son  Waagen  au  Louvre 
par  un  petit  domestique,  et  d'étudier  les  principaux 
tableaux  en  feuilletant  les  dix  volumes. 

Ainsi  font  au  Conservatoire  les  dilettanti  qui 
écoutent  une  symphonie  de  Beethoven  les  yeux  sur 
la  partition. 

On  peut  encore  envoyer  son  Waagen  à  l'Hôtel  des 
Commissaires-Priseurs,  s'installer  dans  un  coin  sur 
le  bout  d'une  table,  et  contrôler,  grâce  au  diction- 
naire, les  fausses  attributions  trop  souvent  mises  en 
avant  par  les  experts. 

Cet  examen  s'étendra  particulièrement  aux  toiles 
cotées  à  1  franc.  Quand  vous  vous  écrierez  :  «  Cette 
peinture  n'est  pas  mentionnée  dans  Waagen,  »  chacun 
saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  réalité  de  la  chose 
en  adjudication. 

Caricature .  —  Un  des  plus  dangereux  éléments 
de  démoralisation  des  masses.  La  caricature  est  une 
excitation  perpétuelle  à  la  haine  des  sujets  contre 
leur  souverain. 

On  ne  saurait  invoquer  trop  de  lois  répressives 
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contre  la  caricature  qui  rabaisse  les  hommes  au  lieu 
de  les  élever. 

Brochard.  —  Notre  pastelliste  le  plus  estimé. 

La  maison  Alphonse  Giroux  a  été  assez  heureuse 
pour  accaparer  toutes  les  œuvres  de  Brochard.  Ses 
pastels  frais  et  riants  sont  toujours  vus  avec  plaisir. 
La  façon  de  procéder  de  Brochard  est  simple  comme 
celle  des  maîtres.  Les  meilleurs  professeurs  de 
dessins  des  grandes  institutions  font  copier  avec 
raison  des  pastels  de  Brochard  aux  demoiselles, 
pour  leur  former  le  goût. 

Clair-obscur.  —  Une  cave  noire,  un  buveur 
qui  s'avance  une  lumière  à  la  main,  voilà  le  véri- 
table clair-obscur  dont  un  Belge  au  nom  prédestiné, 
Van  Schaendel,  a  rendu  les  effets  avec  une  incon- 
testable supériorité. 

Idéal.  —  L'ïdéal  est  déjà  une  précieuse  con- 
quête, à  titre  d'adversaire  du  Réel.  Choisir  dans  la 
nature  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  la  femme,  le 
rossignol,  la  rose,  indique  une  nature  délicate  au- 
dessus  du  commun.  * 

La  citation  suivante,  tirée  d'une  lettre  de  made- 

3. 


:U  L'HOTEL  DES  COMMISS AIRES-PRISEURS 

moiselle  Plessy,de  la  Comédie-Française,  fera  mieux 
comprendre  l'Idéal  que  de  longues  dissertations. 

Le  peintre  Hébert  venait  de  peindre  son  portrait. 
Dans  son  enthousiasme,  la  comédienne  écrit  à  une 
amie  :  «  Ce  ne  sont  pas  mes  traits  que  l'artiste  a 
reproduits,  c'est  mon  âme!  » 

Les  jeunes  gens  sont  assurés  de  faire  un  chemin 
rapide  en  parlant  de  l'Idéal. 

État  s'applique  surtout  aux  estampes.  L'état 
d'une  gravure.  Une  gravure  a  passé  quelquefois  par 
dix,  quinze,  trente,  cinquante  états,  suivant  la 
conscience  de  l'artiste.  La  femme  de  Balechou, 
disent  les  historiens  de  l'art,  profitait  du  sommeil  de 
son  mari  pour  s'emparer  de  sa  planche  et  la  livrer 
à  l'éditeur,  Balechou  n'étant  jamais  satisfait  de  la 
pureté  de  ses  tailles. 

En  sa  qualité  d'ancien  homme  d'État,  M.  Thiers 
s'intéresse  particulièrement  à  ces  essais.  On  voit 
dans  son  cabinet  treize  états  du  Fumeur  riant 
d'Ostade. 

Le  premier  est  une  très-rare  épreuve  tirée  avant  que 
deux  traits  diagonaux,  à  la  pointe  sèche,  sur  le  foncl 
à  gauche,  à  mi-hauteur  du  fumeur,  aient  disparu, 

Le  second  état  est  une  belle  épreuve  tirée  après  la, 
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disparition  des  deux  traits  diagonaux  mentionnés  à 
l'article  précédent,  mais  avant  un  petit  trait  sur  le 
bord  tlu  bonnet,  entre  l'oreille  et  l'œil  droit  du  per- 
sonnage. 

Dans  le  troisième  état,  Ostade  a  enlevé  le  bonnet 
de  son  fumeur. 

Le  peintre  a  réfléchi  sans  doute  qu'un  fumeur  à 
la  fenêtre  ne  pouvait  se  montrer  sans  bonnet  ;  aussi 
l'a-t-il  replacé  lors  du  quatrième  état. 

Une  plume  de  coq  a  été  plantée  sur  le  bonnet  au 
cinquième  état. 

Sixième  état.  Moins  d'importance  donnée  à  la 
plume  de  coq. 

Un  chat  apparaît  sur  les  épaules  du  fumeur  au 
septième  état.  Il  suit  avec  un  intérêt  marqué  la  fumée 
de  la  pipe. 

Huitième  état.  Le  chat  donne  un  coup  de  patte  à 
la  plume  du  bonnet  et  la  pipe  du  fumeur  disparaît 
au  neuvième  état. 

Une  légende  en  flamand  indique,  dans  le  dixième 
état,  que  cette  estampe  a  pour  titre  définitif  : 
V Homme  au  chat. 

On  suit  les  tourmentes  d'esprit  d'Ostade,  qui 
charge  de  tailles  sombres  le  onzième  état  de  l'ex- 
Fumeur  riant. 
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Douzième  état.  L'eau-forte  a  trop  mordu  et  creuse 
de  sombres  ravins. 

L'estampe  est  absolument  gâtée  au  treizième  état. 
Les  troubles  dont  l'imagination  d'Ostade  était  pleine 
se  font  remarquer  dans  le  hérissement  de  la  plume 
du  bonnet,  et  le  chat  épileptique  semble  cracher  à 
la  figure  de  l'honnête  Flamand,  si  heureux  la  pipe  à 
la  bouche  dans  le  premier  état. 

Giotto.  —  Le  pape  Benoit  IX,  ayant  de  grands 
travaux  de  peinture  à  faire  exécuter,  demanda  à 
tous  les  artistes  de  lui  soumettre  des  dessins.  Giotto 
se  contenta  d'envoyer  un  0. 

—  Il  n'y  a  qu'un  illustre  artiste,  dit  le  pape,  qui 
puisse  faire  un  0  si  parfait. 

Et  Giotto  eut  les  commandes. 

Critique.—  «  La  critique  par  trop  bienveillante 
endort  les  arts  :  les  plus  grands  ennemis  des  peintres 
comme  des  auteurs  sont  leurs  flatteurs.  M.  Viardot 
dit  qu'on  doit  la  vérité  aux  morts  et  des  égards  aux 
vivants;  mais  c'est  un  principe  plus  commode  que 
juste.  »  (Yvan  Golovine,  déjà  cité.) 

Géricault,  dit  M.    Golovine,   «    est   mort  à 
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vingt-huit  ans,  mais  son  nom  est  d'autant  plus 
grand  que  le  nombre  de  ses  tableaux  est  plus  petit . 
Achille  Giroux  l'approche  de  près1.  » 

Goût.  —Pour  bien  juger  des  ouvrages  de  pein- 
ture, il  faut  avoir  le  goût  sévère.  Les  amateurs  feront 
bien  de  méditer  ce  mot  de  Walpole  :  «  Le  mauvais 
goût  qui  précède  le  bon  goût  est  préférable  à  celui  qui 
lui  succède.  »  A  la  première  lecture  la  phrase  parait 
obscure  ;  mais  le  sens  en  est  profond. 

Celui  qui  a  le  courage  de  protester  contre  le  goût 
du  jour  parlera  d'or. 

Les  princes  seuls,  par  la  fortune,  peuvent  se  per- 
mettre de  posséder  des  Raphaël,  des  Rembrandt, 
des  Vélasquez.  Suivez  les  princes  le  plus  près  qu'il 
vous  sera  possible,  et  ne  vous  laissez  pas  prendre  à 
des  noms  d'artistes  de  troisième  ordre. 

Tous  les  jours  on  vend  des  toiles  dans  le  goût  de 


(i)  M.  Yvan  Golovine  est  un  écrivain  russe  qui  fait  honneur  à 
sa  nation  par  ses  nombreuses  connaissances  en  peinture.  Son 
Manuel  du  marchand  de  tableaux  pourrait  être  cité  tout  entier,  et 
ne  manquerai  pas,  dans  ma  prochaine  édition,  d'introduire 
ns  le  lo.we  la  recommandation  suivante  de  M.  Golovine  :  «  II 
faut  accrocher  soigneusement  les  tableaux  à  des  clous  qui  ne  se 
défassent  pas,  plutôt  par  une  corde  ou  à  deux  clous  qu'à  un 
seul.  » 


38  L'HOTEL  DES  COMMISSAIRES-PRISEURS 

Raphaël  ou  dans  le  goût  de  Rubens,  qui  sont  cotées  à 
trois  et  quatre  francs  par  des  experts  ignorants  ;  en 
ne  manquant  pas  ces  occasions,  l'amateur  fera 
preuve  de  respect  envers  les  maîtres. 

Médecins.  —  On  sera  étonné  de  trouver  ce  titre 
dans  un  dictionnaire  exclusivement  consacré  aux 
beaux-arts.  Les  \  médecins  qui  portent  des  cha- 
peaux à  grandes  ailes,  se  connaissent  mieux  en  pein- 
ture que  les  autres  classes  de  la  société  ;  du  premier 
coup  d'œil  ils  jugent  de  la  maladie  d'un  tableau,  s'il 
est  recouvert  de  ces  honteux  emplâtres  qu'on  ap- 
pelle des  repeints. 

D'excellents  praticiens  ont  renoncé  à  leur  clien- 
tèle pour  acheter  des  tableaux.  Le  véritable  ama- 
teur devrait  se  livrer  à  des  études  médicales  avant 
de  fréquenter  l'hôtel  Drouot. 

Loupe.  —  L'instrument  le  plus  précieux  du  col- 
lectionneur de  petites  toiles.  La  meilleure  façon 
de  juger  sainement  un  tableau  de  Gérard  Dow  est 
d'apporter  une  loupe  de  la  grandeur  du  tableau. 

Marines.  —  Nous  avons  la  vanité  de  tout  rap- 
porter à  la  France.  Le  suprême  peintre  de  marines, 
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nous  disons  que  c'est  Joseph  Vernet  ;  nous  ne  som- 
mes pourtant  que  les  imitateurs  des  Italiens,  et  le 
véritable  amateur  doit  toujours  aller  aux  sources. 
Si  vous  possédez  une  belle  marine,  dites  hardiment 
qu'elle  est  de  Tempesta. 

Craquelures.  —  «  S'il  y  a  des  craquelures 
dans  un  tableau,  dit  M.  Yvan  Golovine,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  de  repeint.  On  a  essayé  en  vain  d'imiter  les 
craquelures  avec  une  épingle.  Le  temps  seul  les  pro- 
duit. »  Et  l'écrivain  russe  ajoute  admirablement  : 
«  Il  faut  quatre-vingt-trois  ans  pour  produire  les 
craquelures,  t 

Signature.  —  Un  chimiste  habile  a  découvert 
qu'une  fausse  signature  de  tableau  disparaît  sous 
des  frictions  prolongées  à  l'esprit-de-vin.  Chose 
singulière,  on  peut  frotter  avec  la  même  liqueur 
une  vraie  signature,  elle  tient  bon. 

Il  est  malheureusement  impossible  d'employer  ce 
procédé  avec  les  tableaux  non  signés. 

Cadre.  —  Le  curieux  qui,  dans  l'atelier  d'un 
peintre,  se  trouve  embarrassé  devant  une  composi- 
tion sans  intérêt,  peut  se  rejeter  sur  la  richesse  du 
cadre. 
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Si  ce  compliment  ne  suffisait  pas  à  l'artiste,  le  vi- 
siteur ajoutera  pour  prouver  sa  compétence  : 

—  On  voit  bien  que  ce  cadre  n'est  pas],  doré  à  la 
sauce. 


III 


LA  FAÏENCE  DES  MÉDIGIS 


CHAPITRE   III 


LA     FAÏENCE    DES    MEDIGIS 


(Fragment  des  Mémoires  du  secrétaire  d'un  homme  illustre.) 


Dans  ma  jeunesse,  je  fréquentais  un  homme  cé- 
lèbre, à  qui  j'obéissais  en  tout.  Il  m'eût  commandé 
de  sauter  du  haut  des  tours  Notre-Dame  que  je  n'eusse 
pas  hésité,  tant  sa  réputation  et  son  caractère  m'im- 
posaient de  soumission.  Ce  grand  homme  avait  la 
passion  des  faïences  de  Médicis.  On  lui  eût  dit  : 
t  Telle  pièce  curieuse  existe  en  Italie,.»  qu'il  serait 
parti  aussitôt ,  abandonnant  travaux  et  affaires , 
pour  augmenter  sa  collection.  Quand  il  ne  parlait 
pas  de  lui  ou  de  ses  œuvres,  mon  maître  n'avait 
à  la  bouche  que  faïences  des  Médicis;  mais  c'était 
plaisir  de  l'entendre,  surtout  pour  un  disciple  fi- 
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ele  qui  gobe  comme  paroles  d'évangile  les  moindres 
mots  du  maître. 

Un  bas-bleu  tenta  de  faire  la  connaissance  du 
grand  homme,  quoiqu'il  fût  connu  par  son  médiocre 
enthousiasme  pour  les  femmes  qui  écrivent;  mais  le 
bas-bleu  fit  tant  que  mon  maître  se  laissa  entraîner 
à  une  invitation  à  dîner.  Il  en  revint  avec  quatre 
manuscrits  que  la  maîtresse  de  la  maison  avait 
glissés  dans  sa  poche,  et  à  partir  du  fatal  dîner,  les 
lettres,  les  visites  de  la  dame  prirent  un  tel  déve- 
loppement que  le  bas-bleu  fut  décidément  consigné 
chez  le  concierge. 

Pour  bien  faire  comprendre  à  la  dame  son  indis- 
crétion, le  maître  lui  renvoya,  non  décachetés,  un 
drame,  une  comédie,  un  poëme,  un  roman  qu'elle 
l'avait  prié  de  lire. 

En  recevant  le  paquet,  naturellement  le  bas-bleu  se 
fâcha  et  écrivit  à  mon  patron  qu'il  faisait  partie  de 
cette  race  d'êtres  sans  idéal,  qui  ne  comprennent  pas 
ce  que  le  cœur  d'une  femme  peut  contenir  de  poésie. 

—  La  rengaine  de  rigueur  1  s'écria  le  maître,  heu- 
reux d'avoir  rompu  avec  une  fâcheuse  d'une  si 
dangereuse  espèce. 

Mais  à  quelques  'jours  de  là,  mon  patron  rentrait 
les  traits  bouleversés. 
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—La  scélérate  m'a  enlevé  une  faïence  des  Médicis! 
s'écria-t-il. 

Alors  il  me  conta,  non  sans  une  vive  indignation, 
que  le  bas-bleu,  ayant  entendu  vanter  ces  cérami- 
ques, était  devenue  avide  d'en  posséder.  Avec  la 
passion  que  portent  les  femmes  à  tout  ce  qu'elles 
entreprennent,  elle  avait  déniché  chez  un  marchand 
une  certaine  tasse  en  faïence  des  Médicis,  sur  les 
traces  de  laquelle,  lui,  le  chantre  de  cette  céramique, 
courait  depuis  longtemps. 

—  Mon  service  était  complet  sans  ce  vieux  singe  1 
s'écria  le  maître  qui  ne  ménageait  pas  ses  expres- 
sions. Mais  je  veux  cette  tasse,  il  me  la  faut,  je  l'aurai  ! 

Cet  homme  de  génie,  enfant  quand  il  s'agissait  de 
bric-à-brac,  appelait  toutes  les  colères  du  ciel  sur  la 
tête  du  bas-bleu,  avec  qui,  depuis  les  manuscrits 
renvoyés,  il  semblait  impossible  de  renouer  des 
relations. 

Pendant  un  certain  temps,  je  perdis  de  vue  mon 
patron,  qui  avait  coutume  de  disparaître  tout  à  coup 
et  coupait  sa  vie  de  travail  par  des  voyages.  Mais  une 
nuit,  un  rêve  singulier  s'empara  de  moi. 

Le  maître  était  devant  mon  lit,  un  sac  de  nuit  à 
la  main,  tenant  de  l'autre  la  fameuse  tasse  tant 
regrettée» 
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Ce  n'était  pas  un  rêve,  mais  une  réalité,  avec  ce 
détail  pourtant  que  la  tasse  était  absente. 

A  cinq  heures  du  matin,  le  maître  s'écriait  : 

— ■  Nous  aurons  la  tasse!  Il  est  écrit  que  cette 
tasse  m'appartiendra  t 

Tout  en  me  frottant  les  yeux,  j'écoutais,  un  peu 
ahuri,  mon  étrange  patron. 

—  Écoutez-moi,  tout  dépend  de  voust  me  disait-il. 
Alors  il  improvisa  un   roman  picaresque,  mêlé 

de  pantomime  et  d'éclats  de  rires  à  la  Falstaff.  Cet 
homme  qui,  par  une  excessive  conscience  littéraire, 
vivait  difficilement  de  ses  œuvres,  dont  la  vie  se 
passait  au  milieu  des  dettes  et  des  huissiers,  oubliait 
les  misères  de  la  course  à  l'argent  pour  s'amuser  de 
ses  propres  inventions.  En  effet,  elles  étaient  quel- 
quefois d'un  gros  comique,  témoin  celle-ci  : 

Le  maître,  en  revenant  de  voyage,  avait  jeté  les 
yeux  sur  moi  pour  entrer  dans  ses  plans  de  Scapin. 
Et  il  me  réveillait  à  cinq  heures  du  matin  pour  m'an- 
noncer  que  je  devais  devenir  amoureux  du  bas-bleu. 

—  Je  ne  connais  pas  la  dame,  répondis-je. 

—  Vous  ferez  connaissance  par  lettre.  Vous  ar- 
rivez de  province,  d'une  certaine  petite  ville,  n'im- 
porte laquelle,  où  il  n'est  question  que  du  roman  de 
cette  guenon...  qui  enlève  mes  faïences,  s'écria-t-il 
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avec  un  soupir.  Ah t  tu  me  le  paieras!  reprenait-il 
avec  menace.  Le  roman  de  ce  bas-bleu  est  admirable 
d'un  bout  à  l'autre...  Je  dis  ad-mi-ra-ble  I  Madame 
Sand  n'a  rien  donné  de  mieux...  Il  n'est  pas  une 
page  qui  ne  contienne  des  délicatesses  dont,  seul,  le 
cœur  féminin  a  le  secret. 

—  Ne  prétendiez-vous  pas  jadis  que  ce  roman 
était  à  crever  d'ennui? 

—  Sans  doute;  mais  je  vous  fais  la  leçon...  Ce  que 
j'expose  sommairement  doit  être  amplifié  par  vous 
avec  un  enthousiasme  considérable...  L'œuvre  de  ce 
bas-bleu  a  une  portée  immense,  songcz-y...  Mme  de 
Staël  eût  tendu  là  main  à  l'auteur  en  l'appelant  :  ma 
sœur...  Enfin,  c'est  une  œuvre  forte,  bien  pensée, 
bien  conduite,  etc. 

—  Il  faut  donc  que  je  le  lise? 

—  Ahl  que  ces  jeunes  gens  sont  naïfs!  Le  mot 
œuvre  ne  suffit-il  pas  quand  vous  avez  pour  cou- 
ronnement d'admirables  bijoux,  tels  que  :  Supérieure, 
inimitable,  inouïe,  chaleureuse;  délicate,  distinguée, 
puissante...  Avec  la  moitié  de  ces  épithètes,  Stendhal 
n'eût  pas  demandé  plus  de  cinq  minutes  pour  triom- 
pher de  la  belle...  qui  n'est  pas  belle. 

—  Ainsi  vous  me  conseillez  d'écrire? 

—  Oui,  pour  commencer.  Lettre  enthousiaste  de 
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jeune  homme  de  province,  arrivant  à  Paris  pour  pu- 
blier un  volume  de  poésies. 

—  Je  n'ai  jamais  fait  de  vers. 

—  Qu'importe  !  Un  jeune  poëte  est  toujours  inté- 
ressant... Ne  craignez  pas  que  la  dame  vous  invite 
à  réciter  de  vos  poésies  !  Elle  vous  lira,  je  vous  plains, 
mais  qu'y  faire }  un  fragment  inédit  du  livre  qu'elle 
compose  assurément. 

—  Si  la  dame  ne  répondait  pas  à  ma  lettre? 

—  Elle  répondra...  On  ne  lui  envoie  pas  tellement 
de  billets  enthousiastes  qu'elle  soit  blasée...  D'ail- 
leurs ,  vous  aurez  manifesté  le  vif  désir  d'être 
admis  à  l'honneur  de  contempler  de  près  l'auteur 
d'un  livre  qui  vous  a  tiré  tant  de  larmes.  Ne  riez 
pas,  vous  avez  pleuré  en  lisant  ce  roman,  c'est 
convenu.  Vous  êtes  encore  jeune,  votre  àme  est 
tendre...  Il  faut  qu'on  voie  ce  jeune  cœur  ouvert 
à  toute  illusion. 

Et  le  diable  d'homme,  avec  son  rire  à  casser  les 
vitres,  s'amusait  autant  de  ma  stupéfaction  que  du 
roman  qui  coulait  de  source  de  son  esprit  joyeux 
et  rusé. 

—  La  dame  vous  reçoit  chez  elle...  Votre  ^entrée 
décidera  de  tout...  Devez- vous,  dès  le  premier  pas, 
vous  appuyer  contre  un   meuble,  ébloui  par  les 
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charmes  et  la  réputation  d'une  femme  si  célèbre? 
Songez  qu'un  tendre  embarras  produit  toujours  un 
excellent  effet  !  Ne  manquez  pas  de  rougir  en  en- 
trant? 

—  Je  ne  sais  pas  rougir  à  volonté. 

—  Pâlissez  alors  1 

Mon  maître  commençait  à  m'effrayer. 

—  Ah  1  le  mauvais  comédien  !  Tombez  à  la  ren- 
verse, et  ne  me  dites  pas  que  vous  ne  savez  pas 
comment  tomber  à  la  renverse.  Il  le  faut...  Surtout, 
attention  à  vos  yeux...  voilà  l'essentiel...  Soyez  niais, 
peu  importe,  mais  que  vos  yeux  conservent  toute 
leur  puissance...  Vous  devez  voir  d'un  coup  d'œil 
dans  quel  coin  de  l'appartement  se  trouve  la  fa- 
meuse faïence  des  Médicis...  Je  vous  accorde  deux 
séances  pour  enlever  au  bas-bleu  cette  admirable 
tasse.  Si  vous  ne  me  rapportez  pas  la  faïence  dans 
huit  jours,  je  vous  tiens  pour  un  être  sans  consis- 
tance. 

—  Mais  cette  dame  vendra  peut-être  fort  cher  la 
fameuse  faïence? 

—  Qu'importe  !  Je  crains  plutôt  qu'elle  ne  veuille 
s'en  dessaisir  ni  pour  or  ni  pour  argent...  Vous  devez 
offrir  mieux  à  la  personne. 

—  Quoi? 

4 
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—  Vraiment,  ce  garçon-là  ne  paraît  pas  m'avoir 
fréquenté  I  N'est-il  pas  entendu  que  vous  tombez 
follement  amoureux  au  premier  coup  d'œil  !  Vous  re- 
cevrez en  entrant  le  coup  de  foudre,  ce  fameux  coup 
de  foudre  auquel  nulle  femme  ne  résista  jamais... 
Un  bas- bleu  qui  échapperait  au  coup  de  foudre  ne 
serait  pas  un  bas-bleu.  Quand  on  sait  jouer  du  coup 
de  foudre,  on  conquiert  la  faïence  des  Médicis,  ou  on 
est  un  nigaud.  Allons,  bon  succès,  monsieur  l'a- 
moureux! 

Et  le  maître  partit  en  se  frottant  les  mains,  fier  de 
sa  combinaison  ;  mais  je  fus  pris  d'une  certaine  ter- 
reur. La  besogne  taillée  par  mon  patron  n'était  pas 
facile  à  coudre  ;  cependant  je  parvins  à  rédiger  une 
page  enthousiaste,  et  quoique  je  souhaitasse  que  la 
dame  ne  tombât  pas  dans  le  filet  de  ces  adulations, 
il  en  arriva  comme  le  maître  l'avait  pronostiqué. 

Par  un  petit  billet  j'obtins  rendez-vous  pour  le 
lendemain,  et  je  me  rendis,  non  sans  serrement  de 
cœur,  à  l'adresse  indiquée. 

—  Essayons  de  devenir  flamme  !  me  dis-je  en  mon- 
tant lentement  l'escalier. 

Je  sonnai  d'une  main  timide.  La  porte  s'ou- 
vrit, et  alors  parut  la  divinité  qu'il  s'agissait  d'hu- 
maniser.' 
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La  dame  était  coiffée  d'un  turban  jaune,  posé 
en  arrière,  qui  mettait  à  découvert  un  gros  front 
bombé,  au  bas  duquel  pointait  un  nez  aigu  avec  des 
narines  relevées  en  forme  d'accent  circonflexe.  Un 
mystère  faisait  que  ses  sourcils,  v  luisants  et  vernis, 
d'une  courbe  nette  et  comme  obtenue  à  l'aide  d'un 
tire-lignes,  étaient  d'un  noir  singulier  à  côté  de  bou- 
cles de  cheveux  d'un  blond  fade.  Elle  me  tendit  la 
main,  et  à  la  place  du  fameux  coup  de  foudre,  je  n'é- 
prouvai qu'une  sensation  désagréable.  Tout  ce  qu'il 
y  a  de  poétique  dans  la  femme,  voix,  geste,  ondu- 
lations, avait  été  sans  doute  dévoré  par  les  tour- 
mentes de  l'esprit,  car  il  ne  sortait  que  des  sons 
aigres  d'un  long  cou  au-Jessous  duquel  se  voyaient 
ces  caves  peu  divertissantes  appelées  salières  par 
les  gens  irrespectueux. 

—  Je  préférerais  marcher  à  la  conquête  de  l'oiseau 
Rock,  me  dis-je  en  entrant  dans  le  sanctuaire  du 
penseur. 

Le  cabinet  de  travail,  noir  et  mélancolique,  était 
rempli  de  journaux  cTé  modes,  qui  hebdomadaire- 
ment délivraient  au  bas-bleu  la  palme  du  génie.  Sur 
la  table  une  pile  de  volumes,  ayant  pour  titre  Olym- 
piade, annonçait  que  la  dame  faisait  partie  d'une 
société  d'intelligences  poétiques  qui,  moyennant  une 
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cotisation  de  vingt-cinq  francs  par  an,  trouvent  dans 
la  gloire  pure  la  récompense  due  à  leurs  aspira- 
tions. 

—  Votre  lettre  est  d'une  belle  âme,  s'écria  la  dame. 
On  voit,  monsieur,  que  vous  avez  encore  vos  illu- 
sions. 

—  Ce  n'est  pas  mon  patron  qui  les  arrose, 
pensais-je,  en  songeant  au  singulier  rôle  qui  m'ame- 
nait dans  la  maison. 

—  Gardez,  gardez  vos  illusions  le  plus  longtemps 
possible,  monsieur,  soupira  le  bas-bleu. 

Une  fois  sur  ce  ton,  la  conversation  se  traîna  dans 
une  ornière  mélancolique;  mais  j'écoutais  à  peine  la 
dame,  songeant  à  la  faïence. 

—  Ainsi  donc  mon  œuvre  ne  vous  a  pas  trop 
déplu,  cher  monsieur? 

—  Je  l'ai  dévorée,  madame. 

—  Ah! 

Sa  figure  s'illumina;  mais  bientôt  ses  lèvres  s'a- 
vancèrent avec  le  mot  aussi  terrible  que  court  : 
-Et?... 

—  Oui,  madame,  repris-je  effrontément,  j'ai  dé- 
voré votre  livre... 

Il  me  sembla  que  derrière  moi  mon  patron  me 
soufflait  :  «  Délicieux,  * 
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—  J'ai  lu  votre  livre  délicieux  et  je  l'ai  relu. 

—  Vraiment,  s'écria  le  bas-bleu,  vous  vous  êtes 
donné  cette  peine? 

—  Cette  jouissance,  madame. 

Le  bas-bleu  poussa  un  cri  d'oiseau  satisfait. 

—  Les  caractères  vous  ont-ils  paru  bien  tracés? 

—  Les  caractères  sont  admirables  de  force  et  de 
poésie. 

Intérieurement  je  me  demandais  comment  j'ar- 
riverais à  parler  faïence. 

—  Vous  avez  trouvé  quelque  poésie?  dit  la  dame, 
essayant  de  prendre  une  voix  de  fauvette. 

—  Énormément  de  poésie,  madame? 

—  Vous   êtes  un  noble  cœur,  monsieur...  Mais, 
ne  parliez-vous  pas  de  force? 

—  Oui,  madame.  Un  caractère  surtout  m'a  paru 
plein  de  force... 

Le  bas-bleu  parut  étonné;  sa  bouche  se  pinça. 

—  Quel   caractère  ?  demanda-t-elle    d'une    voix 
altérée. 

—  Je  suis  pris,  pensai-je. 

—  Va  toujours!  me  criait  la  voix  diabolique  du 
maître. 

—  Dans  les  situations  les  plus  pathétiques,  oui,  je 
ne  me  trompe  pas,  pathétiques,  repris-je  heureux 

4. 
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d'avoir  trouvé  ce  mot,  il  y  a  une  force  particulière, 
la  force  de  l'art ,  la  force  esthétique,  la  force  de  la 
tendresse,  la  force  du  cœur,  qui  indique  une  nature 
fortement  trempée...  L'exquise  délicatesse  de  l'àme 
n'implique  pas  une  absence  de  force  (je  faisais  men- 
talement une  prière  pour  me  tirer  de  ce  pathos),  et 
c'est  ce  qui  distingue,  madame,  les  esprits  de  votre 

trempe... 

—  Oui,  oui!  dit-elle,  avec  une    voix  d'oiseau 

attendri. 

—  Les  femmes,  à  qui  certains  hommes  ont  refusé 
le  don  des  grandes  conceptions  :  V Iliade,  la  Divine 
Comédie^  le  Paradis  perdu  (dans  quel  guêpier  me 
suis-je  fourré!  pensé-je),  les  femmes  sont  douées  de 
qualités  plus  fines,  plus  délicates,  plus...  (en  voilà 
assez,  me  dis-je),  et  c'est  ainsi  que  j'ai  cru  devoir 
employer  le  mot  force  pour  rendre  les  principales 
situations  de  votre  œuvre,  madame. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  lecteur  ordinaire,  s'écria  le 
bas-bleu. 

J'allais  répondre,  quand,  à  mon  oreille,  retentit  la 
voix  invisible  du  maître  : 

—  Et  les  faïences?  me  criait-il. 

—  Au  diable  la  faïence!  pensai-je,  me  gendar- 
mant contre  le  despote. 
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—  Vous  m'engagez  donc,  cher  monsieur,  à  donner 
au  public  un  nouvel  ouvrage...  Parlez-moi  franche- 
ment? 

—  Ce  serait  un  crime,  madame,  que  de  priver  vos 
admirateurs  des  fleurs  écloses  dans  votre  imagina- 
tion; et  quoique  le  public  soit  rebella  aujourd'hui 
aux  manifestations  de  la  pensée.  . 

—  Accompliras-tu  enfin  tes  promesses?  me  cria  le 
maître. 

Effrayé  de  ce  nouvel  avertissement,  je  dus  faire  un 
soubresaut.  Toutefois  pour  marquer  à  mon  patron 
ma  bonne  volonté  : 

—  Le  public,  dis-je,  ne  s'occupe  plus  que  de 
faïences. 

—  Faïences!  s'écria  la  dame  étonnée  du  mot  qui 
entrait  si  inopinément  dans  une  conversation  esthé- 
tique. 

Alors,  abandonnant  les  belles-lettres,  j'abordai 
au  rivage  de  la  céramique,  faisant  miroiter  aux  yeux 
du  bas-bleu  l'émail  de  la  faïence.  J'insistai  sur  l'art 
si  noble  des  anciens  potiers  et  l'enthousiasme  qu'ex- 
citent leurs  produits. 

—  Moi  aussi  j'ai  quelques  pièces  de  faïences 
dans  ma  chambre  à  coucher,  dit  la  dame  d'un  ton 
indifférent. 
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Mais  la  poésie  était  son  éternel  refrain ,  et 
tout  en  me  demandant  comment  je  pénétrerais  dans 
la  chambre  à  coucher,  je  me  résignai  pour  le 
moment. 

—  Cette  passion  ne  vous  choque  pas?  me  dit  la 
dame.  ♦ 

—  Rien  n'est  plus  agréable,  accroché  aux  murs... 

—  Julie  accrochée  au  mur  1  s'écria  la  dame. 

—  Quelle  Julie?  demandai-je. 

—  Avez-vous  oublié  déjà  le  nom  de  mon  héroïne? 
me  dit  la  dame  d'un  ton  piqué. 

Pénible  conversation!  A  tout  instant  j'essayais  de 
révenir  sur  le  terrain  de  la  céramique  et  le  bas-bleu 
me  rappelait  à  ses  inventions  romanesques.  Et  tou- 
jours l'ombre  du  maître  planait  au-dessus  de  moi, 
gourmandant  ma  froideur.  Ah  !  si  j'avais  pu  prévoir 
la  portée  de  la  démarche  à  laquelle  m'avait  poussé 
mon  patron  !  Parler  d'un  livre  dont  je  n'avais  même 
pas  lu  le  titre  me  mettait  dans  la  situation  d'un 
homme  qui,  la  nuit,  côtoie  un  précipice.  Je  craignais 
surtout  que  la  dame  ne  m'invitât  à  préciser  mes  ob- 
servations. Heureusement,  les  bas-bleus  ne  sont 
pas  sans  quelque  analogie  avec  les  brochets  qui 
sans  cesse  ouvrent  une  large  gueule  insatiable. 
La  dame  avait  soif  de  mes  vagues  compliments; 
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cependant  l'insistance  avec  laquelle  j'entremêlais 
mes  compliments  d'enthousiasme  pour  la  faïence 
frappa  le  bas-bleu. 

—  Pauvre  jeune  homme,  vous  avez  souffert?  me 
dit-elle. 

Sans  me  donner  le  temps  de  répondre  : 

—  Vous  cherchez  à  oublier  quelque  chagrin  de 
cœur?  \    *•  . 

Avec  un  profond  soupir,  la  dame  ajouta  : 

—  Bon  jeune  homme! 

—  Laisse  couler  une  larme,  me  cria  le  maître. 
Je  baissai  mélancoliquement  la  tête. 

—  Oui,  dit  le  bas-bleu,  vous  avez  besoin  de  conso- 
lations, et  vous  en  avez  cherché  de  factices  dans  de 
vaines  collections;  mais  vous  n'avez  pu  oublier  vos 
chagrins,  chère  âme. 

Par  un  élan  cordial,  la  maigre  personne  me  prit 
les  mains.  Je  frissonnai  et  reculai  légèrement. 

—  Ne  reparais  pas  sans  la  faïence!  cria  mon 
impitoyable  patron. 

En  ce  moment,  je  poussai  un  réel  soupir,  auquel 
la  dame  se  méprit.  La  vérité  est  que  je  souffrais  de 
mon  rôle. 

—  En  avant  le  coup  de  foudre!  me  souffla  le 
maître. 
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De  quelle  puissance  disposent  les  grandes  in- 
telligences! Il  me  sembla  que  mon  patron,  ap- 
puyant sa  main  sur  mon  épaule,  me  faisait  cour- 
ber à  genoux  devant  le  bas-bleu.  En  même  temps  je 
prononçai  des  paroles  de  désespérance  amoureuse 
auxquelles  répondait  une  main  de  femme  passée 
dans  mes  cheveux 


Où  mène  l'enthousiasme  pour  un  homme  illustre? 
Et  à  quoi  bon? 

Ces  grands  esprits  sont  d'un  affreux  égoïsme. 
L'humanité,  suivant  eux,  est  attachée  à  leurs  moin- 
dres actions  ;  tout  doit  répondre  à  leurs  fantaisies* 
Aussi  savent-ils  peu  de  gré  aux  êtres  qui  les  entou- 
rent des  dévouements  les  plus  excessifs. 

Mon  maître  me  reçut  avec  froideur  quand  je  lui 
dis  que  je  ne  rapportais  pas  la  faïence  des  Médicis. 
Et  ce  fut  avec  des  éclats  de  rire  considérables  qu'il 
me  paya  de  mon  zèle  à  souscrire  à  ses  désirs.  Il  vou- 
lut connaître  dans  ses  moindres  détails  l'insensée 
passion  que  j'avais  été  obligé  de  feindre  pour  visiter 
les  appartements  les  plus  sacrés  du  bas-bleu;  mais 
sa  joie  fut  sans  bornes  quand  je  lui  annonçai  l'issue 
de  l'entreprise,  c'est-à-dire  la  découverte  de  mau- 
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vaises  tasses  de  fabrique  anglaise  moderne  sans  rap- 
ports avec  la  faïence  des  Médicis  ! 

Trompé  par  un  marchand,  qui  sans  doute  s'était 
moqué  de  la  folle  passion  de  mon  patron  pour  les 
céramiques,  le  maitre  crut  (peut-être  l'avait-il  rêvé) 
que  le  bas-bleu  marchait  sur  son  terrain.  Et  ainsi 
je  fus  chargé  d'une  délicate  et  désagréable  mission, 
qui  aboutit  les  jours  suivants  à  des  poursuites  insen- 
sées de  la  dame,  voulant  entendre  répéter  l'aveu  de 
ma  passion  sur  tous  les  tons,  sans  cesse  et  toujours. 


IV 


LES  REVEURS  ET  LES  RALEURS 


CHAPITRE  IV 


LES  REVEURS  ET  LES  RALEURS 


Il  a  été  dit  que  certains  amateurs  étaient  désignés 
sous  le  titre  de  rêveurs  et  de  râleurs;  il  existe 
encore  bien  d'autres  subdivisions. 

V amateur  enthousiaste,  qui,  à  peine  a-t-il  vu  une 
curiosité  nouvelle,  ses  yeux  étincellent,  sa  physiono- 
mie s'épanouit,  son  pouls  bat  fortement.  Celui-là  est 
sans  défense,  et  les  marchands  ne  le  craignent  pas 
comme  V amateur  boutonné,  qui  reste  froid,  impas- 
sible, feint  d'admirer  une  tabatière  quand  il  a  envie 
d'un  bahut,  et  sort  d'une  boutique  sans  avoir  laissé 
soupçonner  l'objet  de  ses  désirs. 

Il  faut  citer  aussi  Y  amateur  distrait,  dont  un  célè- 
bre bibliophile  a  donné  un  exemple  saisissant.  Il 
charge  Techener  de  pousser  dans  une  vente  un  Aide 
Manuce  d'une  certaine  valeur.  Le  soir,  M.  X...  se 
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rend  à  la  salle  Sylvestre,  et  là,  caché  dans  un  coin 
noir  où  seul  peut  l'apercevoir  le  commissaire-pri- 
seur,  il  met  des  enchères  contre  Techener,  sans  se 
rappeler  qu'il  lui  a  donné  commission.  Ce  n'est  que 
quand  l'Aide  Manuce  tant  convoité  lui  est  adjugé 
qu'il  s'aperçoit  qu'il  a  payé  le  livre  double  de  sa 
valeur,  en  mettant  des  enchères  contre  lui-même. 

Faut-il  parler  de  Y  amateur  brocanteur,  qui  n'achète 
que  pour  revendre  ?  Ce  n'est  qu'un  marchand  sans 
patente. 

Le  toqué  et  le  rêveur  sont  deux  variétés  d'amateurs 
entre  lesquelles  il  n'existe  que  de  faibles  différences; 
toutefois  la  création  du  mot  têveur  en  matière  de 
beaux-arts  est  plus  délicate  que  celle  de  toqué,  qui 
appartient  à  l'argot  parisien. 

Le  rêveur  est  celui  qui  se  complaît  dans  la  pos- 
session d'une  œuvre  médiocre,  s'en  grise  et  en  jouit 
comme  le  musicien  d'Hoffmann,  qui  tirait  de  su- 
blimes mélodies  d'un  violon  sans  cordes.  Heureux 
homme  !  Au  milieu  de  sa  galerie  de  croûtes,  il  res- 
sent de  vives  jouissances  !  Les  noms  les  plus  glo- 
rieux du  calendrier  artistique  sont  accrochés  à  des 
toiles  que  n'oserait  étaler  un  brocanteur  du  quai  de 
l'Hôtel-Dieu,  Qui  voudrait  dissiper  ces  beaux  rêves 
de  cent  mille  francs,  car  tout  tableau,  dans  le  cabi- 
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net  du  rêveur,  ne  vaut  pas  moins  de  cent  mille 
francs  ! 

—  Cent  mille  francs,  dites-vous.  Vous  êtes  à  peine 
au  tiers.  Le  rêveur  en  a  refusé  dernièrement  cinq 
cent  mille  I 

A  chaque  marche  de  l'escalier  de  l'hôtel  Drouot, 
on  rencontre  un  rêveur.  Rêveur  de  pastels,  rêveur 
de  miniatures,  rêveur  de  peintures,  rêveur  de  céra- 
miques. Chaque  art  entraine  avec  lui  son  cortège 
de  rêveurs. 

En  1861  on  vendit  une  galerie  de  portraits  de  co- 
médiens de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  de  la  Comédie  ita- 
lienne. Un  ancien  officier  se  donnait  l'innocente  joie 
de  vivre  au  milieu  des  Bouffons,  des  Célimène,  des 
rimeurs  de  tragédies,  des  Dorine  et  des  Sganarelle 
de  l'ancien  théâtre.  Un  pompeux  catalogue  annon- 
çait que  l'amateur  dont  on  adjugeait  la  galerie  après 
la  mort,  avait  mis  plus  de  trente  ans  à  la  réunir, 
n'ayant  épargné  ni  peines,  ni  argent,  ni  voyages. 

Pas  un  portrait  authentique  dans  la  galerie  de  ce 
rêveur,  qui  fût  devenu  fou  s'il  eût  vu  vendre,  de  son 
vivant,  à  trois  francs  le  tas,  ses  portraits  que  les 
marchands  ne  se  pressaient  pas  d'acquérir. 

ILes  brocanteurs  de  Paris  sont  encore  inondés  de 
faux  Carlin,  de  pseudo  Dangeville,  d'abominables 
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Regnard,  de  lamentables  Bigottini,  au  milieu  des- 
quels l'ancien  officier  se  repaissait  d'illusions.  Il 
rêvait!  Il  était  heureux  t 

On  pardonne  facilement  à  ce  rêveur  d'humeur 
douce,  qui  ne  fait  tort  qu'à  ses  héritiers;  mais  le 
rêveur  devient  quelquefois  féroce. 

Qui  ne  s'est  laissé  prendre  à  l'invitation  d'un  rê- 
veur qui  prétend  montrer  la  «  plus  belle  galerie  de 
Paris.  »  (Toutes  les  galeries  sont  la  plus  belle  galerie 
de  Paris^  comme  il  est  aisé  de  faire  croire  à  cin- 
quante femmes  dans  une  soirée  qu'elles  sont  cha- 
cune la  reine  du  bal).  Je  vais  donc  voir  cette  perpé- 
tuelle «  plus  belle  galerie  de  Paris;  »  mais  je  ne 
m'attendais  pas  à  tant  d'insistance  de  la  part  de 
mon  hôte.  J'ai  beau  Urer  de  ma  poche  une  provi- 
sion de  : 

—  Superbe  I 

—  Charmant! 

—  Admirable  ! 

De  oh!  et  de  ah!  passant,  par  tous  les  degrés  d'un 
chromatique  compliqué,  le  rêveur  me  tient  un 
quart  d'heure  devant  chaque  misérable  tableautin. 
Il  faut  regarder  la  peinture  à  droite,  à  gauche,  se 
reculer,  grimper  à  une  échelle,  pour  ce  tableau, 
fourrer  ses  yeux  dans  un  cornet  de  carton   pour 
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celui-là.  Les  rideaux  de  la  chambre  sont  d'abord 
tirés  à  moitié,  puis  ouverts  tout-à-fait.  Je  dois 
m'asseoir  à  la  fantaisie  de  mon  hôte,  me  relever 
tout-à-coup  au  moindre  signe.  Le  traître  m'assomme 
de  :  —  Eh  bien!  —  Comment  trouvez-vous  celai  — 
Je  ne  vous  avais  pas  trompé! 

Pas  une  minute  de  répit.  Les  oui  ne  suffisent  plus, 
il  faut  parler,  me  battre  les  flancs,  m'enthousiasmer 
quand  même,  suivre  l'homme  dans  ses  rêves.  La 
femme  de  l'amateur  est  dans  une  embrasure  de  fe- 
nêtre, complice  de  ce  guet-à-pens.  Quand  l'un  se 
tait,  l'autre  épie  mon  sourire.  C'est  une  terrible 
comédie  que  je  suis  obligé  de  jouer  pendant  deux 
heures,  çt  j'en  sors  avec  un  mal  de  tête  violent  que 
j'aurais  peut-être  guéri  si  la  politesse  ne  m'avait 
empêché  de  crier  en  partant  : 

—  Il  n'y  a  ici  que  des  drogues!  Vous  êtes  un  igno- 
rant. On  vous  a  volé,  monsieur.  Votre  galerie  ne 
vaut  pas  quatre  sous. 

Mais  pourquoi  chagriner  ces  braves  gens  et  con- 
trarier leurs  manies?  —  C'est  une  bonne  leçon, 
me  dis-je  en  sortant,  on  ne  m'y  prendra  plus! 

Le  désir  de  voir  du  nouveau  fait  qu'on  se  tire 
d'une  ornière  pour  retomber  dans  une  autre. 

Il  ne  faut  pas  oublier  la  femme-amateur.   On  en 
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voit  depuis  quelques  années  le  dimanche  aux  expo- 
sitions de  l'hôtel  Drouot.  La  femme  a  plus  d'empire 
sur  elle-même  que  l'homme.  Ayant  le  sens  de  l'art 
aussi  développé  que  la  bosse  de  la  propriété,  il  lui 
serait  facile  d'acquérir  des  connaissances  en  objets 
de  curiosité  qu'elle  aime  et  qu'elle  voudrait  posséder; 
mais  elle  raisonne  et  se  dit  que  des  entassements 
de  tableaux  et  de  céramiques,  loin  de  faire  la  for- 
tune d'une  maison,  représentent  des  placements  d'ar- 
gent à  fonds  perdus,  dont  les  intérêts  accumulés  ont 
bientôt  doublé  la  valeur. 

C'est  la  femme  qui,  dans  une  vente,  justifierait 
ce  titre  de  râleur  que  les  marchands  ont  infligé  à 
l'homme  qui  met  des  enchères  timidement  et  n'ose 
continuer,  de  peur  de  se  laisser  entraîner. 

Le  râleur  est,  en  bric-à-brac,  ce  qu'est  au  lansque- 
net  le  carotteur,  qui  se  retire  au  bout  de  trois  mains. 

Seulement  le  râleur  ne  gagne  pas,  par  la  raison 
qu'il  n'achète  rien.  Il  reste  à  court,  indécis  devant 
les  dernières  arabesques  du  marteau  du  commis- 
saire-priseur ,  tant  son  émoi  est  considérable,  et 
laisse  adjuger  l'objet  à  son  voisin. 

Quand  il  entre  dans  une  boutique,  le  râleur  est 
tout  de  suite  reconnu  par  le  marchand,  qui  le  reçoit 
d'un  ton  sec,  car  sa  physionomie  porte  qu'il  n'achè- 
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tera  pas.  Le  râleur  marchande,  c'est  son  occupation. 
Il  admire  plus  d'une  chose,  mais  il  a  besoin  de  s'inter- 
roger; il  faut  qu'il  réfléchisse,  il  repassera  demain. 
Combien  de  femmes  du  meilleur  monde  sont  râleurs 
sans  le  savoir,  dans  les  magasins  de  nouveauté 
qu'elles  mettent  à  l'envers,  faisant  frétiller  devant 
leurs  yeux  toutes  les  étoffes  et  devant  toujours 
repasser  demain. 

Qui  n'a  rencontré  aux  expositions  de  l'Hôtel  un 
homme  coiffé  d'un  chapeau  de  cuir,  le  corps  enve- 
loppé d'une  longue  houppelande  bleue  bâtie  de  pièces 
et  de  morceaux?  De  larges  rapiéçages,  faisant  sail- 
lie sur  l'étoffe,  ont  été  superposés  sur  les  anciens  et 
cousus  avec  une  sorte  de  gros  fil  noir  que  le  temps 
a  rendu  blanchâtre  en  rélimant.  Chose  bizarre, 
deux  grandes  pièces  carrées  s'étalent  dans  la  direc- 
tion des  omoplates,  qui  ne  sont  pas  d'habitude  le 
théâtre  de  l'usure  des  habits. 

Il  faut  qu'assis,  l'inconnu  se  livre  à  un  travail 
particulier,  ou  qu'il  frotte  son  dos  à  cet  endroit, 
comme  les  aliénés  bridés  dans  le  corset  de  force, 
qui,  de  même  que  les  animaux  des  ménageries,  se 
créent  des  récréations  bizarres  pour  oublier  leur 
liberté  perdue. 

Cette  houppelande  étrange  m'eût  seule  fait  suivre 

s. 
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l'homme,  si  le  chapeau  de  cuir  n'eût  pas  attiré  mon 
attention  tout  d'abord.  D'une  haute  forme,  à  larges 
bords,  il  avait  été  créé  pour  abriter  l'inconnu  contre 
Pintempérie  des  saisons,  et  la  partie  plate  du  fond 
qui  recouvrait  le  tuyau  de  cuir  était,  ainsi  que  les 
pièces  de  la  houppelande,  rattachée  par  ce  même  fil 
noir  qui  rougissait,  jaunissait  et  blêmissait  par  en- 
droits. De  ces  attaches  et  de  ces  raccommodages,  on 
pouvait  inférer  qu'ils  avaient  été  exécutés  par 
l'homme  lui-même,  l'ouvrier  le  plus  maladroit  met- 
tant plus  de  mystère  dans  ses  rapiècements. 

Sous  des  besicles  à  fines  branches  (signe  de 
distinction  à  l'époque  où  les  besicles  étaient  de 
mode  )  se  cachaient  deux  yeux  enfoncés  ,  deux 
caves  ;  mais  on  devinait  l'intelligence  de  ces  yeux 
perdus  dans  l'ombre  des  orbites,  produite  sur- 
tout par  l'attitude  baissée  que  prenait  l'inconnu  en 
marchant.  Sa  figure,  soigneusement  rasée,  plantée 
sur  un  corps  allongé,  flottant  sous  la  houppelande, 
montrait  la  pâleur  des  privations.  Le  masque  était 
trop  petit  pour  le  corps;  il  ressortait  de  tout  l'in- 
dividu quelque  chose  de  réduit  peut-être  par  la 
faim  ;  mais  cette  idée  pénible  disparaissait  quand 
l'homme,  penché  sur  un  tableau,  l'examinait.  Un 
être  ayant  faim  n'eût  pas  contemplé  avec  tant  d'at. 
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tention  un  morceau  de  peinture  :  on  l'eût  surpris 
plutôt  à  la  porte  d'un  boulanger,  guignant  un  pain. 

Il  y  a  autant  de  façons  de  regarder  de  la  peinture 
qu'il  y  a  d'individus  différents,  et  les  contemplateurs 
à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs  sont  pour  la  plu- 
part de  nature  grotesque.  Les  uns  s'éloignent  et  l'ont 
des  cornets  avec  leurs  mains  ;  les  autres  se  collent 
contre  les  petites  toiles,  et  d'un  regard  extraordi- 
nairement  écarquillé,  semblent  devoir  y  achever 
d'user  leurs  yeux  fatigués  ;  ceux-ci,  une  main  dans 
la  poche,  sifflottent  de  petits  airs  gais;  ceux-là  font 
hem!  hem!  Quelques-uns  toussent;  les  dénigrants 
passent  avec  un  peuh}  de  dédain;  enfin,  il  y  en  a 
qui  sont  traités  de  sensualistes,  pour  ne  s'attacher 
qu'aux  parties  empâtées  d'un  tableau,  quand  d'au- 
tres qui  se  disent  des  idéalistes  parlent  à  voix  basse 
de  l'âme  du  peintre.  Il  en  est  encore  qui  font  sonner 
l'argent  dans  leurs  poches,  comme  pour  inviter  le 
tableau  à  les  suivre. 

L'inconnu  n'appartenait  à  aucune  de  ces  classes 
de  regardeurs.  Sans  dire  un  mot,  sans  faire  un  geste, 
il  s'accoudait  devant  chaque  toile  et,  rien  qu'à  son 
attitude,  on  voyait  quelle  attention  pénétrante  il 
faisait  passer  dans  son  regard.  Quand  il  s'éloignait, 
il  avait  bien  vu. 
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A  diverses  reprises,  je  rencontrai  l'homme  an 
chapeau  de  cuir  à  l'hôtel  Drouot,  à  la  porte  des 
concerts  d'été  des  Champs-Elysées.  C'était  un  ami 
des  beaux-arts,  à  la  condition  qu'il  ne  fût  tenu  de 
rien  débourser  pour  y  goûter;  en  effet,  on  ne  le 
voyait  jamais  dans  les  salles  aux  jours  d'adjudica- 
tions, et  sa  toilette  prouvait  des  économies  forcées, 
quoique  certains  amateurs  riches  sachent  se  passer 
de  feu  pour  satisfaire  leurs  passions. 

Ce  pauvre  homme  est  encore  un  râleur.  Mais 
qu'il  était  attendrissant  avec  ses  habits  fabriqués 
par  lui-même,  le  malheureux  amateur  de  beaux- 
arts,  qui  ne  vivait  que  de  musique  et  de  peinture 
'sans  débourser  un  sou,  lui  qui  peut-être  avait  eu 
jadis  une  galerie  de  tableaux  et  une  loge  aux  Ita- 
liens ! 

C'est  un  autre  râleur  qui  a  trouvé  le  moyen  de  se 
nourrir  pour  rien  à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs 
et  quelquefois  d'y  entendre  des  concerts. 

La  musique  il  s'en  donne  à  cœur  joie  les  jours 
où  un  violon  de  prix  étant  à  vendre,  des  artistes 
essayent  l'instrument  et  en  tirent  mille  varia- 
tions. 

Pour  l'alimentation,  le  râleur  s'intéresse  particu- 
lièrement aux  faillites  de  marchands  de  vins  dans  la 
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vente  des(iuels  à  l'hôlel  Drouot  se  dégustent  toujours 
quelques  bouteilles.  Un  verre  circule  à  la  ronde,  con- 
tenant tour  à  tour  vins  et  liqueurs. 

Dans  l'automne,  le  crieur  passe  une  assiette  char- 
gée de  noix,  dans  l'hiver,  de  fromage,  pour  mieux 
faire  ressortir  les  qualités  du  vin. 

Chacun  casse  une  croûte,  et  pour  peu  que  le  pau- 
vre diable  de  râleur  ait  quelque  audace,  il  peut,  en 
faisant  claquer  la  langue  et  en  tendant  son  verre, 
se  servir  de  la  formule  consacrée  dans  les  ventes  de 
ableaux  : 

—  Je  demande  à  revoir  ! 

C'est-à-dire  :  —  Je  demande  à  reboire. 

Et  ce  sera  encore  une  bonne  collation  qui  ne  fait 
de  tort  à  personne. 


V 


OU  LA  HAINE  DE  VOLTAIRE  CONDUISIT 
UN  COLLECTIONNEUR 


CHAPITRE    V 


OU     LA    HAINE     DE    VOLTAIRE     CONDUISIT 
UN    COLLECTIONNEUR 


Un  certain  M.  Nicolardot  publia  contre  Voltaire, 
il  y  a  quelques  années,  un  gros  volume  qui  a  la 
valeur  historique   des    Crimes  des  Papes. 

Dans  ce  livre,  Voltaire  commet  toutes  les  mau- 
vaises actions.  Il  est  avare,  rusé,  cauteleux,  jaloux, 
courtisan,  homme  de  mauvaise  foi,  créancier  impi- 
toyable, sans  cœur  et  sans  mœurs,  incapable  d'ai- 
mer, capable  des  plus  épouvantables  haines,  un 
monstre  pour  tout  dire. 

M.  Nicolardot,  dont  le  nom  semble  avoir  été  choisi 
pour  faire  pendant  à  ceux  des  Nonotte  et  des  Pa- 
touillet,  est  un  honnête  homme  à  l'esprit  étroit, 
rangé,  catalogueur,  aimant  à  fureter  dans  les  vieux 
papiers.  C'est  ainsi  que  péniblement  il  a  composé 
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avec  les  gazettes  et  les  pamphlets  le  livre  :  Ménages 
et  finances  de  Voltaire. 

La  presse  fit  grand  tapage  tout  d'abord  et  le 
compilateur  put  se  croire  passé  grand  homme  ;  mais 
quand  le  scandale  de  la  polémique  fut  éteint,  M.  Ni- 
colardot  trouva  sa  vie  un  peu  vide.  Il  avait  passé 
cinq  ans  à  ramasser  des  armes  contre. Voltaire  ;  son 
siège  était  fait,  et  il  n'était  pas  sans  quelque  ressem- 
blance avec  ces  malheureux  commerçants  qui,  ayant 
vendu  leur  fonds,  retournent  mélancoliquement  de- 
vant la  porte  de  leur  ancienne  boutique  pour  serrer 
la  main  (Je  leurs  clients  d'autrefois. 

Ferrailler  si  longtemps  avec  un  adversaire  tel  que 
Voltaire,  chercher  à  le  surprendre  en  défaut,  mettre 
sa  conduite  en  opposition  avec  ses  écrits,  l'avoir 
déshabillé,  disséqué,  avoir  reconnu  les  forces  de 
ce  jouteur  redoutable,  s'être  endormi  tous  les  soirs 
en  maudissant  Voltaire,  pendant  cinq  fois  trois  cent 
soixante-cinq  jours  de  suite,  n'est  pas  une  mince 
occupation.  Il  est  des  maniaques,  dont  la  cervelle  se 
détraque  par  suite  d'idée  fixe,  dont  les  accès  sont 
moins  longs  que  ceux  de  M.  Nicolardot. 

Il  rêvait  mélancoliquement  au  successeur  qu'il 
pourrait  donner  à  Voltaire,  lorsqu'en  se  promenant 
sur  le  quai,   son  œil  fut   attiré  par  une  estampe 


L'HOTEL  DES  COMMISSAI  It  ES-PR  ISEUKS  75) 

symbolique  représentant  une  statue  de  Voltaire  dont 
le  bras  droit  a  été  brisé  par  la  foudre  : 

—  Ah!  la  justice  divine!  s'écria  M.  Nicolardot, 
heureux  de  voir  confirmer  par  un  graveur  ses  idées 
antivoltairiennes. 

Dans  son  enthousiasme,  M.  Nicolardot  acheta  la 
gravure  et  complimenta  le  marchand  sur  son  zèle 
pour  les  bonnes  doctrines. 

Mais,  à  deux  pas  de  là,  un  autre  marchand  étalait 
une  gravure  d'un  autre  ordre  :  Les  cendres  de  Vol- 
taire et  de  J.-J.  Rousseau  portées  au  tombeau  des 
grands  hommes.  Des  citoyens  portent  au  bout  de  leurs 
piques  les  médaillons  des  deux  philosophes;  dans 
les  nuages  un  ange  souffle  dans  une  trompette  ces 
paroles  :  *  Leurs  ouvrages  les  rendent  immortels.  » 

Quoique  mécontent  de  ce  triomphe  des  idées  phi- 
losophiques, M.  Nicolardot,  pour  avoir  un  pendant, 
acheta  encore  cette  estampe  ainsi  que  celle  où 
Voltaire  s'écrie  : 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité, 
Répands  sur  mes  écrits  la  force  et  ta  clarté. 

Plus  loin  était  exposée  la  fameuse  gravure  de 
Voltaire  dédiée  aux  hommes  libres.  Un  étalagiste  en 
plein  vent  montrait  le  tombeau  gravé  de  Voltaire. 
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Une  idée  s'empara  de  M.  Nicolardot.  Pourquoi  ne 
pas  collectionner  les  estampes  d'après  Voltaire? 
M,  Nicolardot  avait  étudié  le  philosophe  d'après  les 
livres.  N'était-il  pas  utile  de  l'étudier  dans  les  gra- 
vures du  temps?    * 

Ainsi  fut  formée  petit  à  petit  une  singulière  col- 
lection qu'il  m'a  été  donné  de  voir  et  qui  eut,  à  son 
tour,  une  vive  influence  sur  le  .ménage  et  les  finan- 
ces de  M.  Nicolardot. 

Son  appartement  fut  rempli  des  grimaces  de 
Voltaire. 

Il  y  avait  la  chambre  aux  apothéoses  : 

Voltaire  couronné  par  l'éternité  ; 

Voltaire  couronné  par  la  postérité  ; 

Voltaire  couronné  par  Belle  et  Bonne,  au  théâtre; 

Voltaire  recevant  Mirabeau  aux  Champs-Elysées, 
pendant  qu'un  prêtre  brûle  dans  l'enfer; 

Voltaire  conduit  par  le  génie  de  l'Immortalité  au 
temple  de  la  Gloire. 

Chaque  classe  de  citoyens  ayant  ressenti  telle- 
ment la  gloire  de  Voltaire,  qu'une  estampe  repré- 
sente Voltaire  couronné  par  Arlequin! 

La  salle  à  manger  de  M.  Nicolardot  était  consa- 
crée aux  scènes  plus  intimes.  On  y  remarquait  le 
déjeuné  de  Ferney,  dessiné  par  Denon  en  1775;  Vol- 
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taire  au  lit  fait  son  repas  du  matin  servi  par  la 
grosse  madame  Denis. 

Une  autre  estampe  représente  la  visite  de  made- 
moiselle Clairon  à  Ferney  :  tous  deux,  actrice  et 
philosophe,  se  mettent  à  genoux,  l'un  devant  l'autre. 
Des  dessins  bizarres  à  l'eau-forte  montrent  «  le 
vieux  malade  de  Fernex  tel  qu'on  l'a  vu  en  sep- 
tembre 1777.  » 

Des  paysagistes  enthousiastes  ont  pris  des  vues 
de  Fernex  au  levant  et  au  couchant;  mais  le  paysage 
est  toujours  sacrifié  au  bonhomme  Voltaire. 

Le  cabinet  de  travail  de  M.  Nicolardot  contenait 
tous  les  portraits  de  Voltaire,  d'après  La  Tour,  Lar- 
gillière  ,  Carmontelle  ,  Gravelot ,  Moreau  ,  Saint- 
Aubin,  etc.  On  y  admirait  le  grand  homme  en  ro- 
main, en  robe  de  chambre  à  fourrures,  avec  une 
lyre,  une  couronne  d'étoiles,  etc. 

Jamais  figure  ne  prêta  à  autant  de  caprices.  Les 
enthousiastes  et  les  adversaires  y  trouvent  matière  à 
adoration  et  à  railleries  :  ceux-ci  font  du  masque  de 
Voltaire  une  Sainte-Face,  ceux-là  y  voient  des  lignes 
caco-démoniaques. 

Les  uns  ont  peint  Voltaire  t  en  Trissotin.  » 

D'autres  retrouvent  dans  Voltaire  un  noble  «  Al- 
varès.  » 
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Un  dessinateur,  envoyé  sans  cloute  par  Fréron,  l'a 
gravé  avec  la  légende  :  «  sublimé  corrosif.  » 

Un  peintre  a  entrevu  dans  Voltaire  une  sorte 
de  vertueux  père  de  famille  qu'il  appelé  <  l'honnête 
Germon,  » 

Il  y  en  a  qui  ont  cru  que  Voltaire  était  une  sor- 
cière; c'est  avec  un  bonnet  d'horrible  vieille  qu'ils 
l'ont  représenté. 

Certains  ont  saisi  l'analogie  du  profil  du  sceptique 
avec  celui  d'un  oiseau. 

Des  graveurs  malicieux  ont  représenté  Voltaire 
t  patte  de  velours.  » 

Les  amis  de  là  nature,  qui  .disent  que  toute  chose 
réelle  est  importante  à  recueillir,  ont  laissé  à  la 
postérité  le  buste  de  Voltaire  «  en  bonnet  de  nuit.  » 

Enfin,  il  est  un  peintre  qui  n'a  pas  reculé  devant 
l'idée  de  montrer  Voltaire  «  en  madone.  » 

Faut-il  parler  des  Voltaire  en  bronze,  en  stuc,  en 
marbre,  en  biscuit,  en  terre  cuite,  des  Voltaire  des- 
sinés par  d'habiles  couturières  en  points  à  l'aiguille, 
des  Voltaire  entrevus  par  l'imagination  fantastique 
de  maîtres  d'écritures  dans  des  paraphes  que  seuls 
pourraient  juger  Brard  et  Saint-Omerî 

Un  historien  fidèle  ne  doit-il  pas  mentionner  les 
profils  de  Voltaire  obtenus  sur  des  boites  par  d'in- 
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génieux  rapprochements  de  coquillage  !  Et  les  Vol- 
taire tressés  en  paille  de  couleur!  Et  les  Voltaire 
sculptés  sur  cocos  dans  leurs  moments  de  loisir 
par  les  sculpteurs  de  l'école  des  beaux -arts  du 
bagne  ! 

Au-dessus  du  lit  de  M.  Nicolardot  fut  accroché  le 
fameux  Credo  de  Voltaire.  Les  invités  qui  prisent 
trouvaient  sous  leur  main  une  tabatière  où  est 
gravé  l'almanach  de  Voltaire;  inutile  de  définir 
la  forme  du  fauteuil  que  M.  Nicolardot  offrait  à  ses 
visiteurs? 

Le  profil  des  collectionneurs  est  rarement  sans 
lignes  intéressantes*  Un  honnête  bourgeois  qui,  sur 
la  fin  d'uiîe  carrière  paisible,  sent  monter  à  son  cer- 
veau des  fumées  martiales  et  se  met  à  la  piste  des 
différents  modèles  de  boutons  d'habits  militaires,  ce 
bourgeois,  à  la  physionomie  sans  expression,  prend 
quelque  solennité.  Il  sent  qu'il  n'a  pas  été  jeté  sur 
terre  sans  but;  l'importance  historique  de  sa  col- 
lection imprime  une  dignité  particulière  à  tout  son 
être.  Ce  bourgeois,  devenu  utilitaire,  se  dit  qu'il 
ne  mourra  pas  sans  léguer  à  la  postérité  un  mo- 
nument. 

Je  regardais  attentivement  M.  Nicolardot,  petit 
rentier,  pieux  et  pratiquant,  à  qui  la  société  de  Saint- 
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Vincent-de-Paul  n'a  pas  donné  de  caractère  phy- 
sionomique  particulier  :  un  petit  nez  sans  finesse, 
des  yeux  sans  flamme,  une  bouche  commune,  un 
teint  coloré  qui  ne  témoigne  pas  des  agitations 
de  l'esprit.  La  figure  d'un  employé ,  pour  tout 
dire. 

Pendant  un  certain  temps  je  perdis  l'homme  de 
vue.  Je  le  rencontrai  pourtant  à  la  salle  Sylvestre, 
un  soir  qu'on  mettait  en  vente  des  estampes  rela- 
tives au  xviii0  siècle;  je  n'aurais  pas  reconnu  le  col- 
lectionneur s'il  ne  fût  venu  à  moi. 

Sa  personne  tout  entière  avait  subi  un  certain 
amaigrissement;  la  figure  s'était  allongée,  et  les 
riches  couleurs  de  jadis  faisaient  place  aujourd'hui 
à  des  traînées  bilieuses  que  l'étude  seule  pouvait 
expliquer. 

—  Ma  collection  s'augmente,  me  dit-il. 

Nécessairement  il  m'invita  à  venir  la  voir.  Pour 
qui  s'augmenteraient  les  collections  si  la  vanité  des 
propriétaires  ne  cherchait  à  raccrocher  des  visi- 
teurs? 

Je  promis  à  M.  Nicolardot  d'aller  lui  rendre  visite; 
toutefois  les  agitations  de  la  vie  parisienne  firent 
que  j'oubliai  ma  promesse. 

Un  an  plus  tard  je  retrouvai  mon  homme  sur  le 
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quai,  mais  combien  différent  de  lui-même!  Appuyé 
sur  une  longue  canne,  feuilletant  les  cartons  des 
étalagistes  des  quais,  il  me  reprocha  d'avoir  manqué 
à  ma  promesse. 

—  Que  ce  pauvre  M.  Nicolardot  est  vieilli  !  pensai  - 
je  en  le  quittant. 

Et  je  me  livrais  à  mille  réflexions  sur  le  danger 
des  collections  qui  enlèvent  un  homme  à  la  société, 
lui  communiquent  une  vie  factice  et  le  détachent 
trop  vivement  des  choses  terrestres. 

Pourtant,  par  acquit  de  conscience,  j'allai  à  quel- 
que temps  de  là  rendre  visite  au  collectionneur.  Ce 
fut  alors  que  la  vérité  s'offrit  à  mes  yeux. 

Lavater  a  donné  la  variété  de  lignes  qui  sépare  la 
grenouille  de  l'Apollon. 

M.  Nicolardot  avait  passé  par  d'aussi  singulières 
transformations. 

Combien  il  est  dangereux  de  vivre  entouré  de 
certaines  images,  et  quelles  singulières  réactions 
morales  peuvent  influencer  le  physique! 

L'ennemi  de  Voltaire  (cruel  châtiment)  était  de- 
venu Voltaire  lui-même! 

Peu  à  peu  l'honnête  rentier  s'était  affunlé  de  l'en- 
veloppe du  sceptique. 

Toutes  Tes  parties  grossières  de  son  esprit  s'étaient 
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tondues  aux  rayons  du  soleil  voltairien  comme  aussi 
les  parties  animales  du  corps  et  de  la  figure. 

Le  nez  mesquin  de  M.  Nicolardot  s'était  prolongé 
lentement ,  poussé  par  les  efforts  d'une  nouvelle 
intelligence.  Ses  yeux  sans  flamme  lançaient  des 
éclairs  voltairiens;  sa  bouche  vulgaire,  rentrant 
petit  à  petit,  avait  rejeté  en  avant  un  menton  ques- 
tionneur. 

Et  le  pauvre  homme  ne  se  doutait  pas  de  sa  méta- 
morphose. 

—  Quelle  leçon  pour  les  contempteurs  de  grands 
hommes!  me  dis-je  en  pensant  à  cette  mystérieuse 
transformation  qui  lentement,  jour  à  jour,  comme 
une  taupe,  avait  creusé  son  trou  dans  l'âme  d'un 
être  vulgaire,  et  avait  sillonné  de  rides  une  face 
recouverte  de  chairs  rebondies.  La  nature  aurait- 
elle  ses  heures  de  bouffonneries?  Grotesque  caprice 
que  de  pétrir  les  substances  molles  d'une  physiono- 
mie vulgaire  pour  leur  donner  les  arêtes  d'un  casse- 
noisette  voltairien  ! 

M.  Nicolardot  n'avait  pas  abdiqué  ses  croyances. 
Il  était  victime,  sans  le  savoir,  d'infiltrations  que 
peut-être,  du  fond  de  sa  tombe,  le  sarcastique  Vol- 
taire avait  combinées  d'accord  avec  le  démon. 

Gomme  le  collectionneur  était  entouré  perpétuel- 
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lement  d'images  de  Voltaire,  et  que  toutes  ses  idées 
se  rattachaient  à  V ennemi,  il  ne  prit  pas  garde  aux 
reflets  de  son  miroir,  bien  éloigné  de  croire  que  lui, 
Nicolardot,  adversaire  juré  du  philosophe,  pouvait 
s'être  assimilé  ses  traits. 

Et  insoucieusement  il  se  promenait  dans  Paris, 
ne  voyant  pas  que  les  passants  lui  jetaient  des  re- 
gards de  côté. 

Le  châtiment  fut  terrible! 

Un  soir  que  l'homme  «  bien  ponsant  »  entrait 
dans  un  des  caveaux  de  Saint-Sulpice  où  se  tiennent 
des  conférences  religieuses,  le  donneur  d'eau  bénite 
retira  brusquement  son  goupillon  en  murmurant  : 
Voltaire  ! 

De  vieilles  dévotes  pâlirent  à  la  vue  du  collec- 
tionneur et  chuchottèrent  :  Voltaire  ! 

Des  amis  qui  d'habitude  recevaient  M.  Nicolardot 
avec  d'affectueuses  et  cordiales  poignées  de  mains, 
tournèrent  brusquement  le  dos. 

Le  suisse  lui  donna  un  coup  de  sa  hallebarde  en 
murmurant  :  Voltaire  ! 

Le  prêtre  avec  lequel  M.  Nicolardot  était  dans  les 
meilleurs  termes,  prit  Voltaire  pour  sujet  de  son 
discours  ;  et  à  chaque  fuis  que  le  nom  du  philoso- 
phe revenait,  de  sa  chaire  l'orateur  lançait  à  l'in- 
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fortuné  collectionneur  des  éclairs  de  mépris  et  de 
haine. 

Alors  une  vision  s'empara  de  l'esprit  de  M.  Nico- 
lardot. 

Chacun  s'écartait  de  lui  en  criant  :  Vade  rétro 
Voltaire  ! 

Et  les  voûtes  sonores  des  caveaux  retentissaient 
de  ce  nom  satanique; 

Et  toute  l'assistance  se  ruait  sur  le  pauvre  homme, 
et  le  chassait  de  l'église  ; 

Et  il  se  trouvait  sur  la  place  Saint-Sulpice,  gre- 
lottant, par  une  raffale  de  neige  ; 

Et  l'irritation  causée  par  cette  aventure  faisait 
que  le  collectionneur  se  sentait  pris  de  colères  sem- 
blables à  celles  de  son  adversaire,  quand  il  était 
piqué  par  quelque  Fréron  ; 

Et  tout  transi,  M.  Nicolardot  grimpait  ses  escaliers, 
aspirant  après  le  bon  feu  qu'avait  préparé,  en  l'at- 
tendant, sa  vieille  Marguerite; 

Et  il  arrivait  qu'en  ouvrant  la  porte,  la  vieille 
Marguerite,  voyant  en  chair  et  en  os,  la  représen- 
tation animée  des  images  de  Voltaire  qui  emplis- 
saient l'appartement,  faisait  le  signe  de  la  croix, 
sautait  sur  son  balai,  chassait,  sans  le  reconnaître, 
M.  Nicolardot  qui,  meurtri,  roulant  de  marche  en 
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marche  dans  l'escalier,  reconnaissait  trop  tard  les 
dangers  d'une  fréquentation  trop  prolongée  avec  le 
sceptique,  et  le  lendemain  vendait  ses  collections, 
pour  aller  loin  de  Paris,  dans  un  village,  où  jamais 
n'a  pénétré  le  nom  de  Voltaire. 


VI 


LE  GOMMiSSAIRE-PRISEUR 


CHAPITRE    VI 


LE     COMMISSAIRE    PRISEUR 


Avant  de  continuer  cette  série  de  portraits  d'ama- 
teurs, il  est  bon  d'introduire  ceux  qui  leur  servent 
de  complices,  en  tête  desquels  marche  le  commis- 
saire-priseur. 

On  reconnaît  que  le  commissaire-priseur  appar- 
tient à'  la  classe  des  officiers  ministériels  par  son 
absence  de  moustaches,  la  coupe  de  ses  favoris  et  le 
vêtement  noir  traditionnel.  A  son  allure  dans  la  rue, 
chacun  se  dit  que  cet  homme  possède  une  charge; 
cette  charge  lui  donne  un  droit  à  un  sceptre  qu'ont 
dû  ambitionner  plus  d'une  fois  avoués  et  notaires. 

Le  marteau  d'ivoire  à  manche  d'ébène  qui  ouvre 
l'enchère,  la  presse,  la  ralentit,  la  force  et  l'impose, 
est  un  précieux  talisman  que  les  auteurs  dramati- 
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ques  ont  eu  tort  de  négliger  jusqu'ici,  comme  pi  vol 
d'une  féerie  bourgeoise. 

Sans  marteau,  le  commissaire-priseur  redevient 
un  simple  mortel;  à  peine  il  frétille  dans  ses  doigts 
que  sa  physionomie  se  transfigure. 

Debout  sur  la  tribune,  le  commissaire-priseur 
rappelle  le  président  des  anciennes  assemblées  déli- 
bérantes, et  souvent*  assis  au  pied  de  cette  tribune, 
M.  Thiers,  habitué  fidèle  de  l'hôtel  Drouot,  oubliant 
la  vente,  a  dû  se  croire  reporté  aux  brillantes  joutes 
parlementaires  d'avant  1848. 

Vraiment  j'éprouve  un  certain  respect  pour  cet 
autocrate  dont  le  marteau  décide  si  tel  objet  sera  coté 
vingt  sous  ou  mille  francs,  s'il  appartiendra  à  moi 
ou  à  mon  voisin,  s'il  retombera  dans  les  griffes  d'un 
panailleux  i  ou  du  prince  Soltikoff,  si  la  France  ou 
l'Angleterre  en  jouira. 

Il  n'est  personne  qui   ne  se  soit  intéressé  aux 


1 .  11  est  nécessaire  de  préciser  le  sens  du  mot  panailleux, 
qu'ajoutera  sans  doute  mon  savant  ami,  Lorédan  Larchey,  dans 
son  dictionnaire  des  Excentricités  de  lalangue  française.  Panailleux 
vient  de  pana,  qui,  du  glossaire  du  quartier  Bréda,  est  entré  dans 
l'argot  du  bric-à-brac.  Vieux  pana  se  dit  d'un  homme  avare,  laid 
et  âgé,  qui  s'ep  laisse  difficilement  compter  par  les  filles.  Panas 
figure  dans  le  Dictionnaire  de  la  curiosité  à  titre  de  tesssons,  de 
loques,  de  débris  de  toute  sorte,  et  ceux  qui  les  vendent  sont  dits 
panailleux. 
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évolutions  cabalistiques  de  la  baguette  de  la  fée  qui, 
jadis,  aux  Funambules,  décidait  de  la  réussite  des 
amours  d'Arlequin  et  de  Golombine. 

Grâce  à  son  marteau,  le  commisseur-priseur  jouit 
de  privilèges  presque  aussi  étendus. 

Le  marteau  a  fait  la  ruine  de  beaucoup  d'amateurs, 
la  fortune  de  quelques  autres. 

Ce  rêveur,  qui  croyait  avoir  dans  son  cabinet  des 
toiles  de  premier  ordre,  a  été  tiré  de  ses  rêves  par  le 
tac  sourd  du  marteau,  adjugeant  à  une  moyenne  de 
vingt-cinq  francs  tous  les  tableaux  d'une  galerie  dont 
le  possesseur  demandait  des  millions. 

Suspendu  dans  l'air,  le  marteau  a  certainement 
développé  plus  d'une  hypertrophie  du  cœur  chez  les 
natures  trop  impressionnables. 

Le  marteau  est  plein  de  caprices  suivant  la  main 
qui  le  guide.  .Je  frémis  en  le  voyant  diriger  par 
Me  Pillet,  qui  fait  passer  tous  ses  nerfs  dans  la  vente 
et  qui  agite  si  Jrénétiquement  son  sceptre  qu'on 
pourrait  l'appeler  le  marteau  de  Damoclès. 

Le  public  est  tranquille  quand  Me  Delbergue-Cor- 
mont  s'en  sert.  La  vente  plus  calme,  se  fait  bourgeoi- 
sement, suivant  un  mot  de  marchand.  Ce  sont  des 
enchères  «  à  la  papa.  »  Tout  s'y  passe  à  la  douce. 

Le  marteau  de  Me  Boussaton  a  les  inquiétudes  et 
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les  soucis  de  l'école  moderne.  Il  hésite  avant  de 
frapper  le  coup  décisif  qui  permettra  au  paysa- 
giste, grâce  au  succès  des  enchères,  d'aller  planter 
son  parapluie  sous  les  vieux  chênes  de  Fontai- 
nebleau. 

Le  marteau  de  Me  Escribe  a  décidé  du  sort  de 
grandes  victoires  au  Tattersall  :  c'est  un  marteau 
pour  les  chevaux.  Sa  suprême  importance  est  cons- 
tatée aux  Champs-Elysées  par  l'aristocratie  du  turf 
et  du  sport.- 

Tels  sont  les  glorieux  bâtons  de  commandement 
des  maréchaux  du  bataillon  des  quatre-vingts  com- 
missaires-priseurs. 

Il  n'est  pas  de  jour  au  Palais  où  un  avocat  célèbre 
ne  glisse  dans  sa  péroraison  quelques  mots  sur  sa 
toge  : 

«  —  Cette  robe  qui...  » 
«  —  Cette  robe  que...  » 
«  —  Cette  robe  dont...  » 
«  —  Celte  robe  avec  laquelle...  »  etc. 
Les  commissaires-priseurs  parlent  du  marteau 
d'ivoire  avec  la  même  complaisance  que  les  avocats 
de  leur  toge. 

J'ai  vu  dans  le  boudoir  de  la  veuve  du  fameux 
commissaire -priseur,   Me  ***,    son    marteau  sous 
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globe  avec  un  ingénieux  ajustement  de  feuilles  de 
laurier. 

Le  même  attribut  se  retrouve  sculpté  sur  les 
quatre  faces  du  monument  funéraire  de  l'offi- 
cier ministériel,  au  cimetière  du  Père-Lachaise. 
Au-dessous  du  buste  sont  gravés,  à  la  mémoire 
du  défunt,  quelques  vers  dans  lesquels  le  poëte  a 
su,  malgré  la  difficulté,  faire  entrer  le  marteau 
d'ivoire. 

Le  fait  me  frappa  quoique  je  m'occupe  rare- 
ment de  poésie.  Si  ma  mémoire  est  fidèle,  épouse 
bien  chère  rime  avec  enchère,  et  le  quatrain  se  ter- 
mine ainsi  : 

Il  est  éteint,  ce  marteau  d'ivoire, 
Je  voudrais  bien  n'y  pas  croire. 

Une  telle  épitaphe,  jointe  au  monument  du  bou- 
doir, montre  assez  combien  les  veuves  de  commis- 
saïres-priseurs  reconnaissent  la  portée  d'un  talisman 
ui,  ayant  été  manié  par  des  doigts  subtils,  a  con- 
servé des  traces  presque  vivantes  du  défunt. 
ILe  caractère  de  l'homme  apparaît  toujours  par 
uelque  point,  et  sa  puissance  de  transformation 
ur  tout  ce  qui  l'entoure  est  si  grande,  que  j'ai  pu 
vancer  quelque  part,  sans  trop  de  paradoxe,  que  le 
7 
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chat  d'un  pharmacien  n'avait  rien  de  commun  avec 
le  chat  d'un  pâtissier. 

J'ai  donc  regardé  attentivement  les  marteaux  de 
chaque  commissaire-priseur.  Il  y  en  a  de  lourds,  de 
frêles,  de  trapus,  de  souples,  d'élégants  et  de  posi- 
tifs. Le  manche  des  uns,  allongé  comme  celui  d'un 
fouet,  forme  des  courbes  qui,  par  l'élasticité  du  bois, 
retombent  avec  un  coup  sec.  D'autres  ne  sont  guère 
plus  longs  que  la  main,  solides  mais  sans  grâce.  Cer- 
tains, terminés  par  un  petit  baril  de  buis,  jurent  par 
leur  rusticité  avec  la  moderne  et  élégante  combinai- 
son d'ébène  et  d'ivoire. 

Le  marteau  est  un  sixième  doigt  ajouté  à  la  main 
droite  du  commissaire-priseur,  et  feu  le  capitaine 
d'Arpentigny,  de  regrettable  mémoire,  n'eût  pas  hé- 
sité à  classer  ce  doigt  de  bois  dans  sa  famille  des 
mains  spatulées  (mains  artistiques). 

Je  recommande  à  l'enchérisseur  novice  de  faire 
tout  d'abord  attention  à  la  forme  du  marteau  qui 
décidera  des  enchères  de  la  journée.  Le  commissaire- 
priseur  peut  cacher  son  jeu  sous  un  masque  impé- 
nétrable; le  marteau  donne  la  clef  de  son  carac- 
tère. 

Marteau  court  :  marteau  positif  et  rationaliste,  ne 
laisse  pas  traîner  l'enchère. 
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Marteau  élancé  et  souple  :  marteau  dangereux, 
ondoyant  et  perfide  comme  la  femme. 

Marteau  d'ivoire  et  d'ébène  :  marteau  à  l'affût 
des  élégances  de  la  civilisation. 

Marteau  de  buis  :  gothique  instrument  qui  semble 
provenir  de  l'héritage  d'un  tabellion.  Ce  n'est  pas 
au  commissaire-priseur  à  qui  appartient  ce  marteau 
primitif  que  mademoiselle  Cora  Pearl  confiera  la 
vente  de  ses  diamants. 


VII 


LE  CRAPAUD  DE  LA  COMPAGNIE  DES  INDES 


CHAPITRE   VII 


LE    CRAPAUD    DE     LA    COMPAGNIE    DES     INDES 


N'est  pas  commissaire-priseur  qui  veut  ;  il  faut, 
avec  un  capital  d'au  moins  cent  cinquante  mille 
francs,  une  poitrine  solide  et  des  poumons  capables 
de  résister  à  l'air  vicié  de  la  foule  entassée. 

Le  Napoléon  de  l'enchère,  maître  Pillet,  commence 
quelquefois  une  vente  de  tableaux  à  deux  heures, 
la  mène  jusqu'à  six,  dine  en  une  heure,  et  arrive 
frais  et  dispos  pour  diriger,  le  soir,  la  vente  d'une 
importante  bibliothèque.  Quel  système  nerveux  ro- 
buste ne  faut-il  pas  pour  résister  à  l'entraînement 
des  enchérisseurs  !  Et. quelle  tension  du  regard  ! 

Suivre  pendant  sept  heures  les  clignements 
d'yeux,  les  grattements  d'oreilles,  les  boutons 
d'habits  tirés,  les  gestes  imperceptibles  de  mania- 
ques mystérieux  qui  croient  n'être  pas  connus;  en- 


104         L'HOTEL  DES  COMMISSA1RES-PRISEURS 

traîner  un  public  mou;  le  secouer;  faire  passer  les 
intérêts  du  vendeur  dans  des  porte-monnaie  hési- 
tants; parler  sans  cesse  et  toujours;  répéter  un 
million  de  fois  :  «  Messieurs,  je  vais  adjuger!  »  tendre 
le  bras  en  l'air,  et  au  bout  le  magique  marteau;  con- 
duire cette  foule  comme  seul  Richard  Wagner  sait 
conduire  ses  musiciens;  parler  des  livres  en  biblio- 
mane,  des  peintures  en  tableaumane  ;  donner,  sui- 
vant chaque  vente,  un  échantillon  de  connais- 
sances encyclopédiques  dans  l'art  du  bric-à-brac; 
veiller  à  ce  que  les  moindres  détails  matériels  de  la 
vente  soient  rigoureusement  consignés  par  le  clerc  ; 
marcher  de  concert  avec  l'expert;  diriger  lecrieur; 
secouer  la  lourdeur  des  garçons  de  salle,  et  bien 
d'autres  détails  encore. 

Étonnez-vous  que  la  corporation  des  commissaires- 
priseurs  veuille  consacrer  la  mémoire  de  ses  mem- 
bres illustres  par  la  conservation  dans  un  musée 
(qui  sera  ouvert  prochainement)  du  marteau  d'ivoire 
vibrant  encore  quand  l'officier  ministériel  n'est  plus 
que  poussière. 

II  est  de  braves  gens  qui,  entrant  à  la  salle  des 
ventes,  mettent  une  enchère  pour  tuer  le  temps,  et  ne 
s'imaginent  pas  que,  par  ce  fait,  ils  ont  vendu  leur 
âme  au  commissaire-priseur.  L'enchère  est  relevée  ; 
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ces  honnêtes  bourgeois  ne  veulent  plus  ferrailler  ; 
mais  le  commissaire-  priseur  est  un  magnétiseur 
sans  pitié  qui,  ayant  jeté  les  yeux  sur  un  sujet, 
abuse  de  sa  faiblesse.  Pourquoi  avoir  écouté  la  si- 
rène ? 

Je  suppose  qu'un  crapaud  chinois  soit  mis  sur 
table  quand  vous  entrez.  L'expert  a  demandé  deux 
cents  francs  du  crapaud  de  porcelaine,  et  finalement, 
comme  il  ne  trouve  pas  d'amateur,  le  crapaud  est 
offert  à  vingt  francs. 

Vous  avez  le  malheur  de  faire  un  signe  relatif  aux 
vingt  francs.  Le  commissaire-priseur  prend  une  en- 
chère quelconque. 

—  Trente,  quarante,  soixante,  soixante-dix. 
Il  regarde  à  gauche  : 

—  Quatre-vingts  francs. 
Il  vous  regarde  : 

—  Quatre-vingt-dix  francs. 

C'est  une  course  au  clocher.  Le  commissaire-pri- 
seur franchit  fossés  et  fondrières,  escamote  les 
francs  ;  il  brûle  la  vente.  Vous  espériez  aller  petit 
train,  ne  lâcher  que  cinquante  centimes  à  la  fois; 
le  commissaire-priseur  met  ordre  à  cette  prudence. 
Vous  voilà  entraîné  dans  le  tourbillon  des  enchères 
de  dix  francs. 

7. 
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Le  crapaud  est  arrivé  rapidement  à  cent  cinquante 
francs. 

L'enchère  de  cent  cinquante  francs  ne  sort  pas 
de  votre  gosier;  elle  appartient  à  un  inconnu, 
à  gauche,  que  vous  ne  pouvez  voir,  par  la  raison 
qn'il  n'existe  pas.  Cet  inconnu  est  l'éperon  avec  le- 
quel le  commissaire-priseur  laboure  votre  modéra- 
tion. Vous  n'avez  pas  baissé  la  tête;  par  hasard 
votre  regard  se  rencontre  avec  celui  du  commissaire- 
priseur. 

—  Deux  cents  francs!  s'écrie-t-il  en  vous  don- 
nant l'enchère  comme  on  se  donne  le  goupillon  à 
l'église. 

Vous  commencez  à  pâlir.  Vous  avez  la  lâcheté  de 
tenir  à  deux  cents  francs.  Vous  n'avez  pas  fait  de 
signe,  vous  n'aviez  pas  l'intention  de  mettre  deux 
cents  francs  à  ce  crapaud  chinois;  vous  voudriez 
vous  débattre,  crier  :  Je  n'ai  pas  mis. 

Une  fausse  honte  vous  retient  et  vous  empêche  de 
vous  donner  en  spectacle.  Vous  passeriez  auprès  de 
tout  ce  monde  pour  un  misérable  qui  n'a  pas  la  ba- 
gatelle de  deux  cents  francs  à  jeter  dans  la  gueule 
du  crapaud  dont  les  gros  yeux  vous  magnétisent. 
Vous  espérez  encore  que  cette  enchère  appartient  à 
un  de  vos  voisins  ;  mais  le  commissaire-priseur  vous 
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regarde!  Le  fluide  court  de  lui  à  vous.  Cet  homme  en 
habit  noir  vous  domine  du  haut  de  sa  tribune;  il 
veut  que  le  crapaud  vous  appartienne. 

—  Deux  cents  francs,  c'est  en  face!  s'écrie-t-il  en 
vous  regardant  fixement. 

—  Messieurs,  un  joli  crapaud,  dit  l'expert. 

—  Que  diable  ferai-je  de  ce  crapaud?  pensez- 
vous. 

Mentalement  vous  faites  des  vœux  pour  l'arrivée 
dans  la  salle  d'un  malheureux  pigeon  qui  soit  dé- 
plumé par  le  crapaud. 

—  A  deux  cents  francs  [le  crapaud,  répète  le  com- 
missaire-priseur,  qui  commence  à  dessiner  de  si- 
nistres arabesques  avec  son  marteau' fatidique. 

—  Une  fois,  deux  fois,  à  deux  cents  francs! 

—  Deux  cent  dix,  dit  l'expert  à  un  de  vos  voisins 
qui  a  tiré  un  mouchoir  de  sa  poche  ! 

—  Non,  non  !  s'écrie  vivement  le  voisin,  je  n'ai 
rien  dit...  On  ne  peut  donc  plus  se  moucher  ici  ! 
Merci,  un  crapaud  de  deux  cents  francs,  je  t'en 
souhaite... 

Des  gouttes  de  sueur  perlent  votre  front  :  vous 
comprenez  dans  quel  guêpier  vous  êtes  tombé.  Et  ce 
damné  commissaire-priseur  qui  prolonge  un  sup- 
plice long  comme  l'éternité! 
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—  Personne  ne  veut  plus  du  crapaud  ?  demande  le 
crieur. 

—  A  trois  cents  francs!  répond  le  commissaire- 
priseur. 

Vous  respirez.  Un  être  bizarre  a  mis  cent  francs 
sur  votre  enchère. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  l'expert  au  commissaire- 
priseur,  nous  n'en  sommes  qu'à  deux  cents  francs. 

—  C'est  juste;  c'est  à  monsieur  (il  vous  regarde 
en  face).  Personne  ne  dit  mot  ?  Une  fois,  deux  fois, 
trois  fois... 

Le  sinistre  marteau  est  en  l'air. 

—  Vous  regretterez  cette  pièce,  messieurs,  dit  le 
commissaire-priseur  qui,  en  adjugeant  le  crapaud, 
cherche  à  mettre  du  baume  sur  votre  plaie. 

Le  marteau  retombe  avec  un  coup  sourd  sur  le 
Casimir  du  bureau. 

—  Toisé  !  dit  derrière  vous  un  marchand  gogue- 
nard. 

Hors  de  vous,  le  sang  à  la  figure,  la  bouche  sèche, 
les  nerfs  à  l'envers,  les  oreilles  pleines  du  bourdonne- 
ment des  enchères,  vous  fendez  la  foule  après  avoir 
payé  et  pris  livraison  du  crapaud.  Coudoyant  les 
uns,  marchant  sur  le  pied  des  autres,  vous  recueillez 
les  propos  suivants  : 
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—  Il  n'est  pas  donné  le  crapaud  I 

—  C'est  un  vide-poches  de  pacotille  de  la  Compa- 
gnie des  Indes. 

—  Ça  se  paie  vingt  francs  à  Canton. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  que  faire  de  leur 
argent. 

—  Ça  apprendra  aux  bourgeois  à  venir  se  faire 
frotter  à  l'hôtel. 

Si  vous  étiez  resté  impassible  à  votre  place,  per- 
sonne n'eût  soufflé  mot;  vous  eussiez  peut-être  re- 
cueilli quelques  compliments  de  condoléance  de  la 
part  de  vos  voisins.  On  eût  fait  l'éloge  de  votre  cra- 
paud ;  mais  l'émotion  se  trahit  sur  votre  physiono- 
mie. Vous  avez  été  empoigné  par  l'enchère,  refait 
par  le  commissaire-priseur;  le  combat  intérieur,  la 
honte  qui  se  lisent  clairement  dans  vos  yeux,  vous 
forcent  à  fuir  le  champ  de  bataille.  Les  panailleux 
vous  insultent. 

En  sortant,  vous  regardez  la  porcelaine,  et  vous 
vous  dites  :  Quelle  folie!  Il  vous  prend  l'idée  de  cas- 
ser la  tête  du  crapaud  contre  les  murs.  La  nuit  vous 
rêvez  crapaud. 

Huit  jours  après  vous  lisez  dans  la  chronique  de 
la  Gazette  des  Beaux-Arts  :  «  Un  crapaud  d'une  faible 
qualité,  sans  marques,  a  été  adjugé  pour  la  somme 
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de  deux  cents  francs,  à  une  des  dernières  ventes  de 
l'hôtel  Drouot.  Nous  avions  cru  que  ce  crapaud  por- 
tait la  marque  de  la  dynastie  des  Ki-o-Li  ;  il  n'en  est 
rien.  Qui  peut  faire  comprendre  cette  fantaisie  rui- 
neuse? Nous  devenons  plus  Chinois  que  les  Chi- 
nois. » 

Abreuvé  de  sarcasmes  par  une  Revue  à  laquelle 
vous  êtes  abonné,  vous  jurez  de  ne  plus  ouvrir  que 
des  journaux  politiques  ;  mais  que  lisez-vous  à  la  troi- 
sième page  du  Siècle?  Un  article  Variétés  du  savant 
critique  Polydore  Perroquet,  qui  termine  un  article 
Beaux-Arts  par  une  période  éloquente  :  «  Cet  ama- 
teur insensé,  qui  a  acheté  deux  cents  francs  un  ba- 
tracien aux  formes  repoussantes,  ne  connaît  donc 
pas  de  prolétaires  sans  ouvrage?  Avec  la  somme 
consacrée  à  l'acquisition  de  cet  animal  venimeux, 
on  eût  nourri  vingt  familles  dans  la  misère.  »  Et 
le  savant  critique  Polydore  Perroquet  ajoute  :  «  Il 
faut  désespérer  de  l'humanité  quand  un  crapaud, 
etc.,  etc.  » 


VIII 
LE  C0MMISSA1RE-PRISEUR  PINCÉ 


CHAPITRE   VIII 


LE    COMMISSAIRE-PRISEUR    PINCE 


Depuis  dix  ans,  la  recherche  des  objets  d'art,  la 
vulgarisation  et  la  connaissance  de  la  peinture,  un 
sentiment  artistique  devenu  plus  g3néral  ont  doublé 
le  prix  des  charges  des  commissaires-priseurs.  L'hô- 
tel Drouot  étant  devenu  une  sorte  de  Bourse  artis- 
tique, les  belles  céramiques,  les  toiles  de  maîtres, 
les  meubles  précieux  sont  considérés  comme  des 
actions  négociables,  soumises  à  toutes  sortes  de 
fluctuations1. 

A  cette  passion  nouvelle,-  les  commissaires-pri- 
seurs ont  encaissé  d'énormes  recettes.  En  1860  ou 
1861,  la  compagnie  faisait  pour  plus  de  vingt  mil- 

i.  Je  ne  désespère  pas  de  voir  un  jour  dans  les  journaux  un 
bulletin  spécial,  qui  contiendra  la  hausse  ou  la  baisse  des  œu- 
vres d'art. 
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lions  d'affaires  dans  l'année.  Or,  les  droits  sur  les 
ventes  sont  assez  considérables  pour  que  les  deux 
tiers  des  commissaires-priseurs,  quoique  sans  clien- 
tèle, touchent  à  la  bourse  commune  une  part  qui 
vaut  le  meilleur  des  placements. 

La  bourse  commune  indique  qu'il  y  a  association 
entre  les  membres  de  la  corporation.  J'ai  nommé  les 
maréchaux  qui  commandent  à  l'hôtel  ;  sur  leurs  re- 
mises, la  corporation  retient  un  droit  de  tant  pour 
cent,  qui  se  répartit  entre  chacun  des  membres  à  la 
fin  de  l'année,  de  telle  sorte  que  toute  charge  de 
commissaire-priseur  devient  une  poule  aux  œufs 
d'or. 

Ce  sont  les  vendeurs  et  les  acheteurs  qui  font  la 
fortune  d'une  corporation  non  sans  rapports  avec 
l'administration  des  pompes  funèbres.  Toute  col- 
lection arrive  à  l'hôtel  Drouot  par  le  canal  de  la 
saisie  ou  de  la  mort  ! 

Un  amateur  pousse  sur  le  terrain  où  vient  d'être 
enterré  un  autre  amateur  ;  une  collection  se  dresse 
sur  les  ruines  d'une  autre  collection.  Impassible,  le 
commissaire-priseur  assiste  à  la  désorganisation  et 
à  la  naissance  de  cette  réunion  d'objets  artistiques 
qui  ont  tenu  tant  de  place  dans  la  vie  de  leurs 
possesseurs.  Aussi  sous   l'habit  noir   de  l'officier 
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ministériel  retrou ve-t -on  quelques  analogies  avec  la 
Mort  qui  met  en  branle  la  fameuse  danse  des  rois  et 
des  empereurs,  des  bourgeoises  et  des  courtisanes, 
des  artistes  et  des  gueux.  En  ai-je  vu  passer  des 
collections  de  princes  et  de  barons,  de  coulissiers, 
qui  toutes  allaient  se  fondre  au  grand  creuset  de 
l'hôtel  Drouot,  sous  la  direction  du  bâton  d'ivoire, 
non  sans  analogies  avec  la  faux  macabre  ! 

Seul  au  milieu  de  cette  foule  d'acheteurs,  le  com- 
missaire-priseur  ne  court  aucun  risque.  Il  vend,  et 
toujours  la  vente  amène  des  bénéfices  certains.  Ce- 
pendant circule  à  l'Hôtel  une  légende  qui  trouve  sa 
place  naturellement  ici. 

Un  particulier  se  présente  dans  le  cabinet  d'un 
commissaire-priseur  et  lui  tient  à  peu  près  ce  lan- 
gage : 

—  Monsieur,  je  désirerais  me  défaire  d'un  admi- 
rable Raphaël,  dont  j'ai  déjà  refusé  cent  mille  francs; 
un  pressant  besoin  d'argent  me  force  de  le  laisser 
aujourd'hui  à  ce  chiffre. 

—  Allons  voir  le  Raphaël,  répond  non  sans  scepti- 
isme  le  commissaire-priseur,  certain  d'avoir  affaire 

à  un  rêveur,  tous  les  rêveurs  possédant  un  Raphaël, 
du  prix  invariable  de  cent  mille  francs. 
Le  Raphaël  qu'expertise  le  commissaire-priseur 
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est  une  médiocrité,  quelque  copie  ancienne,  dont 
l'enchère  ne  peut  être  présagée.  Un  amateur  naïf, 
de  ceux  qui  se  laissent  prendre  aux  grands  noms, 
peut  le  couvrir  d'enchères  exorbitantes ,  comme 
aussi  il  se  peut  que  le  tableau  reste  sur  table, 
exposé  aux  huées  des  marchands. 

Le  commissaire-priseur  fait  part  de  ses  doutes  au 
vendeur  qui,  plein  d'enthousiasme,  ne  se  laisse  pas 
démonter  par  de  froides  raisons;  il  subira  les 
chances  de  la  vente,  persuadé  que  la  France  ne  se 
laissera  pas  enlever  par  l'étranger  une  si  précieuse 
toile. 

La  vente  est  annoncée.  Tout  se  passe  comme 
pour  un  enterrement  de  première  classe  :  catalogue 
somptueusement  imprimé  par  Glaye,  avec  généa- 
logie fantastique  du  tableau;  annonces  dans  les 
journaux  ;  deux  jours  d'exposition  particulière,  un 
troisième  réservé  au  public;  tentures  de  damas 
rouge  accrochées  à  la  porte  de  la  salle  numéro  4. 

Les  tentures  de  l'hôtel  Drouot  sont  aux  tableaux 
ce  que  les  panaches  et  harnachements  argentés  des 
chevaux  des  pompes  funèbres  sont  aux  enterrements 
des  maréchaux  de  France. 

L'exposition  du  Raphaël  attire  la  foule  des  ba- 
dauds habituels.  Dans  le  long  corridor  du  premier 
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étage,  qui  est  l'endroit  où  les  connaisseurs  se  réu- 
nissent, comme  les  amateurs  de  théâtre  au  foyer, 
les  jours  de  première  représentation,  on  discute  et 
on  ergote  sur  la  vente. 

Raphaël  est  enfermé  dans  un  sarcophage  de  bois 
noir  ;  de  petits  rideaux  violets,  qui  protègent  la  pré- 
cieuse peinture,  s'ouvrent  pour  les  profanes  seule- 
ment pendant  les  trois  jours  d'exposition. 

Mis  sur  table  à  vingt-cinq  mille  francs,  le  Raphaël 
est  ramené  par  une  foule  ignorante  à  cinq  cent 
francs. 

Il  y  a  marchand  à  cinq  cent  francs  ! 

Cachant  son  scepticisme  sous  un  masque  froid  de 
notaire,  le  commissaire-priseur  chuchotte  quelques 
plaisanteries  à  l'oreille  des  gros  bonnets  de  la 
tableaumanie,  assis  derrière  son  bureau. 

Cependant  deux  adversaires  se  dessinent.  Le  Ra- 
phaël monte  à  dix  mille  francs  et  les  enchères 
semblent  s'arrêter,  quand  arrive  tout  à  coup  un 
étranger  essoufflé  qui,  jouant  des  coudes,  deman- 
dant pardon  aux  uns,  brusquant  les  autres,  lance 
une  enchère  de  vingt-cinq  mille  francs. 

Le  commissaire  -  priseur  reprend  feu  avec  la 
croyance.  A  cinquante  mille  francs,  il  ne  doute  plus 
qu'il  n'ait  affaire  à  un  véritable  Raphaël.  Qui  sait  si 
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le  tableau  ne  dépassera  pas  le  prix  que  demande  le 
vendeur  !  Cinq  pour  cent  sur  cent  cinquante  mille 
francs  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

—  Singulière  vacation!  pense  le  commissaire-pri- 
seur,  qui  se  ramasse  pour  ainsi  dire,  et  illuminé 
tout  à  coup,  essaie  de  faire  partager  ses  convictions 
à  la  foule. 

Le  tableau  a  dépassé  soixante  mille  francs. 

—  Messieurs,  dit  l'expert,  qui  lui  non  plus  ne 
croyait  pas  au  Raphaël,  ce  tableau  est  de  la  meilleure 
manière  du  Sanzio. 

—  A  soixante-cinq  mille  francs,  reprend  le  com- 
missaire-priseur. 

—  Soixante-cinq  mille  francs,  répète  le  crieur. 

—  Très-rares,  messieurs,  les  Raphaël  1  s'écrie  le 
commissaire-priseur.  Très-rares....  Soixante-cinq 
mille  francs  1 

En  présence  d'un  tel  chiffre,  les  trois  enchérisseurs 
deviennent  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux. 

On  entend  circuler  les  noms  de  lord  Hertford,  du 
comte  de  Nieuwerkerque,  de  M.  de  Rotschild. 

Les  uns  disent  que  l'administration  du  Louvre  a 
donné  commission;  d'autres  engagent  des  paris  pour 
l'Angleterre  contre  la  Russie;  mais  les  agents  mys- 
térieux des  trois  puissances  se  tiennent  froidement 
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et  ne  s'inquiètent  pas  des  exclamations  de  la  foule 
qui  les  entoure. 

A  quatre-vingt  mille  francs,  l'enchère  rebondit 
comme  une  balle  de  gomme. 

—  Messieurs,  regardez  la  figure  de  la  Vierge,  elle 
est  vraiment  suave!  s'écrie  le  commissaire-priseur. 

Cette  courte  allocution  conduit  à  quatre-vingt-dix 
mille  francs. 

L'émotion  est  au  comble  dans  l'assistance.  Les 
trois  étrangers  échangent  des  regards  froids  mais 
hostiles;  ils  sont  armés  chacun  d'un  revolver  invi- 
sible qui  n'en  est  pas  moins  effrayant. 

—  Quatre-vingt-treize  mille  francs,  dit  le  crieur.  ' 

—  Quatre-vingt-treize  mille  francs,  reprend  le 
commissaire-priseur. 

—  Quatre-vingt-treize  mille  francs,  répète  l'ex- 
pert. 

—  Messieurs,  dit  d'une  voix  émue  le  commissaire- 
priseur,  nous  n'en  resterons  pas  à  ce  chiffre  fatal; 
il  serait  fâcheux  de  s'arrêter  à  quaUe-vingt-treize. 

Le  mot  est  accueilli  par  un  murmure  de  satisfac- 
tion des  amateurs  de  tableaux,  peu  révolutionnaires 
de  leur  nature. 

—  Je  vous  en  prie,  messieurs,  sortons  de  quatre- 
vingt-treize. 
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—  Personne  ne  dit  mot  !  s'écrie  lamentablement 
l'expert. 

—  Par  égard  pour  la  mémoire  de  Raphaël,  reprend 
le  commissaire-priseur,  n'associons  pas  sa  mémoire 
au  souvenir  d'une  époque  ensanglantée. 

Toute  l'assemblée  semble  supplier  les  étrangers 
de  ne  pas  s'entêter  au  chiffre  93,  ne  dussent-ils 
ajouter  que  cinquante  centimes. 

—  Quatre-vingt-quatorze  mille,  acclame  le 
crieur. 

—  Aht...  est  le  cri  qui  s'échappe  de  toutes  les 
poitrines. 

—  Merci,  messieurs,  merci!  s'écrie  le  commis- 
saire-priseur, délivré  du  chiffre  fatal. 

A  quatre-vingt-dix-huit  mille  francs,  le  Raphaël 
tombe  dans  une  ornière  dont  rien  ne  peut  le  tirer, 
ni  le  marteau  d'ivoire,  ni  les  prières,  ni  les  conseils, 
ni  les  éloges",  ni  les  hu  et  les  dia  du  crieur. 

—  Le  mot,  messieurs,  le  mot!  reprend  le  com- 
saire-priseur.     • 

Demander  le  mot,  c'est  parfaire  l'enchère  pour  la 
couler  dans  un  moule  régulier  ;  en  ce  moment  le  mot 
c'est  cent  mille  francs,  comme  vingt  francs  est  le  mot 
de  dix-neuf  francs  cinquante. 

Pendant  cinq  minutes  le  commissaire-priseur 
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cherche  le  mot  dans  les  yeux  des  trois  enchérisseurs; 
ne  l'y  trouvant  pas  : 

-—  Je  vais  adjuger,  messieurs,  dit-il  en  pleurant 
lui-même  sur  sa  propre  sentence. 

Le  marteau  d'ivoire  décrit  en  l'air  des  manœu- 
vres comme  celles  d'un  tambour-major;  mais  les 
étrangers  ne  paraissent  plus  vouloir  monter  à  l'as- 
saut. L'un  baisse  la  tête  mélancoliquement  comme 
un  esclave  suivant  le  char  d'un  triomphateur  ;  le 
second,  pourpre,  semble  sur  le  chemin  d'une  attaque 
d'apoplexie;  le  troisième,  à  qui  appartient  l'enchère, 
est  froid,  pâle  et  dédaigneux. 

—  Tac!  fait  le  marteau. 

—  C'est  donné,  s'écrie  piteusement  le  commissaire- 
priseur,  qui  avait  cru  arriver  à  cent  cinquante  mille 
francs. 

Le  vainqueur  s'approche  du  bureau,  ouvre  un  por- 
tefeuille élégant,  en  tire  une  carte  armoriée  et  avec 
la  carte  un  billet  de  mille  francs,  devant  lequel  s'in- 
cline le  clerc. 

L'étranger  parti,  chacun  entoure  le  commissaire- 
priseur  et  le  presse  de  questions  pour  connaître 
l'heureux  possesseur  du  Raphaël.  Il  s'appelle  lord 
Wighmore,  et  la  foule  se  disperse  en  maugréant 
contre  l'administration  du  Louvre  qui,  encore  une 
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fois,  s'est  laissé  enlever  par  l'Angleterre  un  Raphaël 
inouï. 

Le  lendemain,  le  vendeur  se  présente  chez  le  com- 
missaire-priseur  qui  lui  compte  en  espèces  sonnantes 
la  somme  de  l'adjudication. 

—  Nous  aurions  dû  aller  plus  haut,  dit-il,  si  nous 
n'avions  eu  affaire  à  un  de  ces  Anglais  qui  savent 
se  contenir,...  Si  jamais,  monsieur,  il  vous  passait 
par  les  mains  d'autres  toiles  dont  vous  vouliez 
vous  défaire,  je  me  recommande  à  vous. 

Deux  jours,  quatre  jours,  huit  jours  s'écoulent, 
lord  Wighmore  n'envoie  pas  chercher  son  Raphaël. 

Le  commissaire-priseur  inquiet  dépêche  un  garçon 
à  l'adresse  qu'a  laissée  l'Anglais,  17,  rue  Newton. 

Rue  Newton,  le  concierge  n'a  jamais  entendu  le 
nom  de  lord  Wighmore. 

—  Je  suis  pincé  !  s'écrie  le  commissaire-priseur. 
C'est  en  effet  une  sorte  de  vol  à  l'américaine, 

tramé  par  quatre  adroits  compères,  dont  l'un  a  pris 
le  rôle  de  vendeur,  les  deux  autres  celui  d'enchéris- 
seurs, et  le  quatrième  celui  d'acheteur.  Coup  hardi, 
basé  sur  les  paiements  comptants  que  l'officier  mi- 
nistériel peut  exiger  de  l'acheteur  d'après  la  loi,  pour 
en  rendre  compte  immédiatement  au  vendeur. 
Six  mois  après,  le  Raphaël  repasse  en  vente  pu- 
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blique.  A  quatre-vingt-dix-huit  mille  francs,  le  com- 
missaire-priseur  le  croyait  donné  ;  cette  fois  le  divin 
Sanzio  arrive  avec  peine  à  trois  cents  francs,  et  en- 
core parce  que  l'acquéreur  compte  coller  sur  le 
derrière  de  la  toile  la  fameuse  histoire  tirée  de  la 
Gazette  des  tribunaux. 

Ces  deux  vacations  n'ont  guère  coûté  au  commis- 
saire-priseur  moins  d'une  centaine  de  mille  francs. 

L'histoire  est-elle  vraie  ?  Je  ne  la  garantis  pas.  La 
véritable  victime,  à  l'hôtel  Drouot,  étant  l'amateur, 
probablement  un  membre  de  la  corporation  a  donné 
carrière  à  son  imagination  en  composant  cette  lé- 
gende afin  de  montrer  que  lescommissaires-priseurs, 
eux  aussi,  sont  exposés  à  de  grosses  pertes. 
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IX 


L'EXPERT 


CHAPITRE    IX 


L'EXPERT 


Le  dictionnaire  qualifie  l'expert  «  d'homme  qui  a 
acquis  par  V usage  la  connaissance  de  son  art.  » 

Les  experts  de  l'hôtel  Drouot  ne  se  reconnaî- 
traient pas  dans  cette  qualification. 

Un  juif  qui  a  débuté  à  l'âge  de  dix  ans  par  poser 
chez  les  peintres,  n'a  pas  précisément  appris  les 
belles  manières  à  l'atelier;  mais  il  a  entendu  parler 
peinture  et  sait  à  fond  l'argot  des  rapins.  Quand 
l'état  de  modèle  le  fatigue ,  il  devient  brocanteur 
de  tableaux ,  échange  des  meubles,  des  habits,  de 
la  pommade,  du  cirage,  contre  des  esquisses  avec 
les  jeunes  peintres,  et  vend  des  bijoux  à  leurs  mai- 
tresses. 

Le  juif  est  industrieux;  il  y  a  de  la  marchande 
à  la  toilette  dans  son  organisation.  Petit  à  petit  le 
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rêve  de  cet  homme  qui  a  fréquenté  les  ventes,  est  de 
faire  graver  expert  sur  ses  cartes  I. 

En  relation  avec  de  nombreux  marchands  ,  le 
juif  débute  par  l'expertise  des  ventes  de  report, 
c'est-à-dire  d'objets  qui  encombrent  les  magasins , 
ne  trouvent  pas  d'acheteurs,  et  doivent  être  écoulés 
à  tout  prix. 

Les  ventes  de  report  se  reconnaissent  à  un  mélange 
de  meubles  neufs  et  anciens,  fripés  et  fanés,  singu- 
lier assemblage  d'objets  qui  ne  peuvent  sortir  de  la 
même  boutique  ;  en  effet,  plusieurs  marchands  se 
sont  entendus  pour  faire  une  seule  vacation  des 
défroques  qui  gênent  leurs  magasins. 

Tendez  l'oreille  dans  une  de  ces  ventes  douteuses 
où  vous  aurez  revu  tel  tableau  qui  il  y  a  huit  jours 
passait  déjà  dans  une  salle  voisine,  c'est  un  indice 
précieux.  Si  vous  entendez  dire  par  un  voisin  en  par- 
lant du  tableau  mis  sur  table  :  «  il  a  son  papa,  » 
n'achetez  pas.  Le  tableau  sera  défendu  à  outrance 
par  le  marchand  qui  en  est  propriétaire,  et  si 
vous  vous  laissiez  entraîner  au  feu  des  enchères,  vous 
paieriez  tous  les  frais  qu'il  a  coûté ,  depuis  qu'il 


1.  Tout  le  monde  peut  être  expert,  le  premier  yenu.  L'hôtel 
n'exige  pas  de  diplôme. 


: 
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roule  de  la  salle  4  à  la  salle  7,  du  rez-de-chaussée 
au  premier  étage. 

C'est  par  ces  reports  que  débute  l'expert  qui,  ra- 
rement s'élève  aux  belles  ventes.  Il  lui  manque  avec 
certaines  connaissances  indispensables  des  formes 
polies  qu'il  acquiert  rarement. 

Plus  la  vente  est  mince,  plus  l'expert  prend  de 
l'importance.  Il  dit  :  Ma  vente,  se  pose  comme  un 
conquérant  au  milieu  de  l'arène,  et  en  arrive  quel- 
quefois à  faire  la  leçon  au  commissaire-priseur. 

Vous  reconnaîtrez  cette  classe  d'experts  à  la  forme 
du  nez  (le  nez  de  bouc),  à  la  crespelure  des  cheveux, 
au  teint  bistré,  à  l'œil  noir,  à  un  certain  costume 
frisant  la  mode  du  jour  et  qui  sort  d'une  maison  de 
confection. 

Si  j'étais  préfet  de  police ,  j'aurais  depuis  long- 
temps chassé  les  juifs  du  temple. 

Quel  amour  ne  faut-il  pas  porter  aux  arts  pour  se 
mêler  à  la  bande  noire  qui  gouverne  l'hôtel  ! 

Si  un  homme  placé  entre  le  commissaire-priseur 
et  le  crieur  pour  «  allumer  »  le  public,  est  néces- 
ssaire,  qu'on  invente  un  titre  quelconque,  excepté 
celui  d'expert. 

Que  penser  d'un  être  qui  n'a  que  deux  formules 
à  son   service?  Je  les  ai  notées  dans  une  vente 
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d'anciens  tableaux.  De  chacun  d'eux  l'expert  di- 
sait : 

—  Il  est  pur,  messieurs. 
Ou: 

—  Cest  un  vrai  tableau. 

L'expert  ne  sortait  pas  de  là  ;  toujours  revenait 
l'incessante  formule  : 

— •  II  est  pur,  messieurs. 

Une  première  fois,  la  phrase  passait,  mais  quand 
revenait  l'éternelle  manivelle  :  —  C'est  un  vrai  ta- 
bleau l  quoiqu'il  le  dît  d'un  ton  tranquille,  vous  eus- 
siez jeté  l'expert  par  la  fenêtre. 

Les  experts  ont  divers  masques;  mais  surtout 
règne  le  masque  sacerdotal,  car  l'expert  se  juge 
infaillible  et  croit  exercer  un  sacerdoce. 

On  reconnaît  l'expert  allemand  à  ses  cheveux  d'al- 
binos et  à  son  teint  coloré  ;  il  est  juif  nécessaire- 
ment et  se  plaît  dans  le  maniement  des  objets  d'or 
et  des  bijoux  anciens.  A  la  façon  dont  il  les  touche, 
on  décidera  de  sa  juiverie. 

Il  existe  des  experts  sceptiques  qui  tuent  d'un  coup 
d'œil  satirique  chaque  tableau  qu'ils  accablent  d'élo- 
ges. C'est  une  sorte  d'expert  de  la  classe  des  cabotins 
qui  ne  se  plaisent  en  scène  qu'à  des  balançoires.  Cet 
expert  semble  dire  au  public  :  —  Surtout,  sachez 
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bien  que  mes  paroles  ne  sont  pas  sérieuses;  il  n'y  a 
pas  un  de  ces  tableaux  que  je  mets  sur  table  qui 
vaille  tripette. 

Un  autre  expert  a  la  manie  d'écrire  sur  la  pein- 
ture. Chacun  de  ses  catalogues  est  précédé  d'une 
préface  où  il  tient  pour  l'art,  le  grand  art.  S'il  se 
prononce  sévèrement  contre  le  goût  du  jour,  c'est 
qu'il  ne  vend  que  d'anciens  tableaux. 

Certain  expert  mélancolique  méprise  tellement 
les  ignorants  qu'il  daigne  à  peine  annoncer  les  ob- 
jets de  la  vente. 

Un  autre,  dégoûté  du  métier,  me  disait  : 

—  Je  vais  me  lancer  dans  les  terrains  ;  on  est  trop 
obligé  de  mentir  à  l'hôtel. 

L'expert  qui  décrit  les  estampes  vaut  lui-même 
la  peine  d'être  décrit.  Assis  à  une  petite  table,  enle- 
vant chaque  gravure  de  sa  chemise,  il  la  regarde  en- 
core une  fois  avant  de  la  mettre  sous  les  yeux  du 
public,  et  lit  avec  emphase  tout  ce  qu'il  a  imprimé 
sur  son  catalogue. 

—  Messieurs,  nous  allons  vous  vendre  le  numé- 
ro 9,  Y  Heureux  hasard  de  l'Escarpolette,  par  Beau- 
douin,  pièce  gravée  par  Ingouf  junior  avec  l'adresse 
de  la  veuve  Chéreau,  à  l'enseigne  du  Coq-d'Or... 
Toute  marge...  Cinquième  état  d'une  gravure,  avant 
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d'intéressantes  retouches  sur  le  mollet  de  la  femme. 
A  la  manière  dont  il  débite  le  catalogue,  on  voit 
que  cet  expert  se  complaît  dans  sa  rédaction.  Tout 
pour  lui  est  important,  même  le  numéro  9.  Et 
le  nom  de  Beaùdouin  le  peintre  1  L'expert  certai- 
nement se  croit  Beaùdouin.  Et  le  nom  du  graveur 
Ingouf  junior!  L'expert  devient  le  graveur.  Puis  il 
passe  dans  le  corps  de  la  veuve  Chéreau.  La  veuve 
Chéreau  demeurait  au  Coq-d'Or;  l'expert  est  per- 
suadé qu'il  loge  à  cette  enseigne.  Les  retouches 
intéressantes  sur  le  mollet  de  la  femme,  c'est  lui,  l'ex- 
pert, alors  qu'il  était  la  veuve  Chéreau,  qui  les  a  in- 
diquées à  Ingouf  junior. 

—  Une  jolie  pièce,  s'écrie  l'expert,  le  crayon  dans 
les  dents,  en  attendant  qu'il  pointe  sur  son  catalogue 
le  prix  de  l'enchère. 

Ne  vous  fiez  pas  au  mot  joli.  Tout  est  joli  pour 
l'expert,  qui,  une  fois  en  possession  d'un  mot,  ne  le 
lâche  plus. 

C'est  le  même  qui,  annonçant  diverses  estampes 
relatives  à  l'invention  de  la  guillotine  : 

—  Un  joli  lot,  messieurs,  disait-il. 

La  complaisance  qu'apporte  cet  expert  à  s'écouter, 
sa  lecture  fastidieuse  d'un  long  catalogue  niaise- 
ment rédigé,  la  certitude  qu'il  apporte  dans  l'ac- 
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complissement  de  son  important  ministère,  seraient 
capables  de  faire  fuir  l'amateur  le  plus  intrépide. 
J'ai  entendu  un  jour  cet  animal  lire,  à  propos  d'une 
médiocre  estampe ,  le  récit  tout  entier  d'une 
bataille  de  Pempire,  par  la  raison  qu'il  avait  jugé 
bon  de  joindre  à  son  catalogue  un  fragment  des  Vic- 
toires et  conquêtes. 
M.  Thiers  dut  tressaillir  d'aise. 


X 

LE  CRIEUR 


CHAPITRE    X 


LE     CRI  EU  H 


Ce  n'est  rien  moins  qu'un  homme  de  génie  qu'il 
faut  pour  remplir  les  fonctions  de  crieur. 

Un  crieur  sans  génie  serait  un  aboyeur. 

Il  y  a  différents  crieurs  à  l'hôtel  Drouot  ;  chacun 
a  sa  manière. 

En  première  ligne  a  longtemps  marché  Jean, 
l'homme  aux  tics,  qui  les  exagérant  pour  surprendre 
son  monde,  trompe  l'attention  de  l'enchérisseur  par 
mille  contorsions  et  en  remontrerait  au  besoin  aux 
meilleurs  grotesques. 

Jean  est  le  Clopin  Trouillefou  de  cette  Cour  des  Mi- 
racles. La  peau  du  masque  et  du  crâne  est  aussi 
mobile  que  les  lèvres.  Les  mains  dans  les  poches,  Jean 
semble  tirer  une  ficelle  cachée  qui  met  enjeu  les  ri- 
des, le  nez,  les  oreilles  et  jusqu'à  deux  mèches  de 
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cheveux  qui  s'avancent  vers  les  yeux  comme  des  ai- 
guilles. 

Vous  le  regardez.  Jean  vous  avale. 

Il  faut  expliquer  ce  phénomène.  Les  yeux  de  Jean 
se  fixent  sur  vous,  son  nez  se  plisse,  sa  bouche  s'a- 
vance comme  pour  saisir  une  proie  et  rentre  en  de- 
dans, semblant  introduire  un  aliment  mystérieux  qui 
met  en  mouvement  le  cou  et  l'estomac.  Un  boa  qui 
absorbe  un  lapin,  telle  est  l'image  de  Jean  en  pré- 
sence du  public  ;  seulement  la  où  l'animal  s'endort, 
Jean  devient  frénétique. 

Il  marche,  se  gratte,  fait  mille  gestes  interro- 
gateurs ,  reluque  une  enchère,  se  dresse  sur  ses 
pieds,  imite  à  la  fois  le  bouffon  Grassot  et  ce  poète- 
improvisateur  qui  mord  ses  poings  une  fois  sur  le 
trépied. 

Jamais  un  commissaire-priseur  ne  tentera  une 
venet  de  chinoiseries  avec  Jean  pour  crieur.  Il 
ferait  oublier  les  figures  des  magots  et  la  compa- 
raison entre  Jean  et  les  porcelaines  à  tête  bran- 
lante ne  tournerait  pas  a  l'avantage  de  ces  der- 
nières. 

Jean  est  un  crieur  de  l'ancienne  roche.  Il  amuse  la 
galerie  comme  le  pitre  retient  les  bonnes  d'enfants 
jusqu'à  l'arrivée  du  tireur  de  cartes. 
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Jean  tourne  et  vire  dans  la  salle,  Jean  plaisante, 
Jean  fait  des  commentaires,  Jean  interpelle  l'assis- 
tance jusqu'à  ce  que  le  commissaire-priseur  le  rap- 
pelle affectueusement  à  l'ordre  par  un  : 

—  Allons,  allons,  Jean. 

Jean  appartient  à  l'âge  d'or  où  brocanteurs,  fri- 
piers, revendeurs,  et  panailleux  étaient  maîtres 
absolus  dans  les  ventes  publiques.  Jean  les  diver- 
tissait par  ses  grimaces;  mais  le  règne  de  Jean 
est  passé.  Ses  quolibets  et  ses  farces  de  tréteaux  se- 
raient à  peine  tolérables  à  la  place  de  la  Bastille  où 
ont  été  rélégués  les  arracheurs  de  dents. 

L'hôtel  se  policera  forcément  et  bientôt,  experts, 
crieurs  et  garçons  devront  se  plier  aux  habitudes  de 
la  clientèle  distinguée  qui  a  fait  du  premier  étage  de 
la  rue  Drouot  une  sorte  de  club  artistique. 

Je  préfère  à  Jean  certain  crieur,  toujours  rasé 
de  frais,  au  sourire  de  Scapin  et  qui  a  la  mine  d'un 
habile  comédien.  Petit  à  petit  il  s'anime  avec  la 
vente:  son  regard  de  côté  embrasse  tout  l'audi- 
toire. Il  lance  l'enchère  avec  joie,  la  fait  rebondir 

mme  la  pomme  sur  un  tamis  et  se  dit  intérieure- 

ent  : 

—  Ça  chauffe. 
Son  œil  étincelle.  Ce  crieur  ne  croit  pas  un  mot  de 
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ce  qu'il  dit,  mais  il  a  l'amour  de  son  art.  Aussi  «  par- 
fait comédien  »  que  l'exige  le  poëte  Baudelaire,  il 
pense  que  cet  Anglais  est  insensé  de  mettre  une 
enchère  de  vingt  mille  francs  sur  une  aquarelle  de 
Bonnington;  mais  la  joie  d'une  bonne  vacation 
l'emporte  sur  son  scepticisme.  Ainsi  que  le  grand 
acteur  qui  prétendait  être  maitre  de  ses  effets  et  qui 
cependant  pleurait  réellement  en  scène,  ce  maître- 
renard  s  allume  lui-même  au  feu  des  enchères;  le 
sang  lui  monte  au  visage,  son  front  devient  hu- 
mide. 

La  vente  terminée,  il  sait  qu'il  va  recevoir  les 
compliments  de  maître  Boussaton  et  il  est  fier  de 
la  vacation  de  l'après-midi,  comme  si  elle  lui  rap- 
portait des  droits  considérables. 

C'est  une  vocation  que  de  crier  à  l'hôtel  Drouot. 
Une  erreur  serait  de  croire  que  de  vastes  poumons 
et  une  forte  voix  y  suffisent.  Bien  d'autres  qualités 
sont  nécessaaires. 

Recueillir  de  nombreuses  enchères  quand  les  en- 
chères n'existent  pas,  demande  un  tempérament  de 
fourbe  consommé. 

Il  faut  échauffer  un  public  froid  qui  n'a  pas  envie 
d'acheter,  lui  communiquer  le  feu  sacré. 

Il  faut  apprendre  à  donner  la  réplique  au  com- 
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missaire-priseur,  devenir  le  confident  de  ce  monar- 
que, rOlivier-le-Daim  de  ce  Louis  XI. 

Certains  commissaires-priseurs  jugent  les  ta- 
bleaux à  l'aide  d'une  esthétique  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  celle  de  Winckelmann  *. 

—  Messieurs,  dit  le  commissaire-priseur,  c'est  un 
beau  tableau.  Remarquez  la  quantité  kde  person- 
nages. 

—  Il  y  a  beaucoup  d'ouvrage,  reprend  le  crieur, 
Ce  mot  est  celui  qui  résonnera  le  plus  vivement 

à  l'oreille  des  enchérisseurs. 

A  de  certains  tableaux  il  faut  savoir  dissimuler 
un  repeint,  un  accroc. 

Un  bon  crieur  vaut  un  écuyer  qui,  à  cheval  sur  sa 
bête,  dissimule,  en  la  faisant  caracoler,  certains 
vices  que  la  loi  ne  reconnaît  point  comme  redhibi- 
toires. 

Le  crieur  doit  tenir  de  la  matrone  qui  promène 
une  fille  au  bois  et  déguise,  les  brèches  faites  à  sa 
vertu. 


1  «  Si  ce  tableau,   disait  l'un  d'eux  en  vente  publique ,   n'est 
pas  d'Ommeganck,  il  est  à  coup  sûr  de  Mademoiselle  Omme- 


anck! 


9. 


XI 


LE  GARÇON 


CHAPITRE  XI 


LE     GARÇON 


IL' Auvergne  envoie  tous  les  ans  à  Paris  des  gail- 
irds  solides,  bien  bâtis,  sobres,  économes,  ne  s'in- 
uiétant  pas  de  la  bagatelle.  ê 

On  peut  dire  que  tout  Auvergnat  arrivé  en  sabots 
Paris  s'en  retournerait  dans  son  pays  en  calèche, 
si  l'Auvergnat  avait  l'amour  de  la  calèche. 

Entré  dans  la  corporation  de  l'hôtel  des  commis- 
saires-priseurs  le  plus  souvent  par  parenté,  ayant 
acheté  une  charge  qu'il  paiera  sur  ses  bénéfices 
futurs,  le  garçon  se  commande  une  veste  en  drap 
bleu,  à  collet  rouge,  et  une  casquette  aux  arme  s  de 
''hôtel.  Le  voilà  embrigadé,  sa  fortune  est  faite. 

Il  est  lourd,  pataud  ;  ses  mains  sont  larges  comme 
des  assiettes,  et  ces  pattes  vont  manier  les  produits 
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les  plus  délicats  des  verreries  vénitiennes.  Jamais 
l'Auvergnat  ne  les  casse;  là  est  l'art. 

Aux  ventes  de  tableaux,  il  est  chargé  de  bou- 
chonner les  toiles  enfumées.  Un  seau  d'eau  à  ses 
pieds,  une  éponge  à  la  main,  il  donne  un  coup 
de  fwn  à  la  peinture  cachée  sous  la  poussière,  et 
fait  penser  au  cocher  d'omnibus  mouillant,  après 
une  longue  course  ,  le  museau  de  ses  chevaux  ; 
mais  l'Auvergnat  n'est  pas  si  niais  que  de  se  faire 
cocher  d'omnibus.  La  besogne  à  l'hôtel  Drouot  est 
plus  douce  et  plus  lucrative.  Le  garçon  est  en  rela- 
tions avec  les  plus  grands  personnages;  tout  de 
suite  il  est  initié  aux  monuments  les  plus  rares  de 
la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  la  céramique. 

Qui  le  croirait?  Ce  mastoc  au  collet  rouge,  à  la 
bouche  ouverte  et  niaise,  quoiqu'il  entende  sans 
cesse  résonner  à  ses  oreilles  les  noms  de  Michel- 
Ange,  de  Rubens,  de  Luca  délia  Robbia,  ne  com- 
prend rien  aux  folles  enchères  qui  se  croisent  autour 
de  lui. 

Mentalement  vous  l'appelez  brute;  je  voudrais 
bien  savoir  comment  il  traite  les  grands  seigneurs 
de  la  finance  qui  mettent  vingt-cinq  milie  francs 
à  une  médiocre  terre  de  pipe  de  l'époque  de 
Henri  II. 
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—  Quel  beau  domaine  j'aurais  à  la  porte  d'Issoire 
avec  cet  argent!  pense  l'Auvergnat. 

Et  je  suis  tenté  de  lui  donner  raison. 

Pour  que  le  garçon  vous  témoigne  du  respect, 
donnez-lui  à  porter  quelque  lourd  bahut  flamand, 
quelque  table  gothique  massive.  Un  fardeau,  voilà 
son  affaire  :  c'est  une  bête  de  somme.  Il  trouvera 
peut-être  Y  armoire  chèrement  payée;  mais  il  y  a 
du  bois.  Et  vous  le  verrez  arriver  à  votre  domicile, 
le  front  couvert  de  sueur,  les  épaules  ployant  sous 
le  fardeau,  l'œil  serein. 

A  partir  de  ce  jour,  le  garçon*  vous  estime.  Il 
aime  mieux  recevoir  vingt  sous  de  pourboire  pour 
un  meuble  pesant  quatre  cents,  que  cinq  francs 
pour  une  miniature  qui  lui  a  permis  de  se  promener 
dans  Paris  les  bras  ballants. 

Pourtant,  le  garçon  ne  fait  pas  fi  du  pourboire. 
C'est  avec  les  pourboires  de  l'hôtel  Drouot  que  l'Au- 
vergne a  pu  tracer  des  routes  dans  des  montagnes 
escarpées,  cultiver  un  terrain  rebelle,  planter  des 
vignes  et  rendre  à  l'agriculture  ce  coin  de  terre  vol- 
canique. 

Le  garçon  de  salle  spécule  à  l'hôtel  comme  le 
commissaire-priseur,  comme  l'expert.  Qui  ne  serait 
tenté  de  spéculer  dans  le  temple  de  la  spéculation  ? 
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Le  garçon  a  des  amis  dans  le  faubourg  Saint-An- 
toine, sur  la  place  du  Marché  Noir,  dans  la  cour 
Damoy,  habitée  tout  entière  par  des  Auvergnats,  là 
où  s'exerce,  pour  ainsi  dire,  le  chiffon  du  métal. 
De  même  que  les  chiffonniers  du  faubourg  Saint- 
Marceau  ramassent  les  os,  les  débris  de  papier,  de 
robes,  de  vieux  chapeaux,  les  Auvergnats  de  la  rue 
de  Lappe  recueillent  les  rognures  de  ferrailles,  de 
zinc  et  de  ferblanc.  Là  s'opère  la  fonte  du  vrai  or 
des  anciens  cadres,  des  anciens  meubles,  des  an- 
ciennes pendules;  là  se  démantèlent  une  machine 
à  vapeur  usée  en  même  temps  qu'une  commode 
Louis  XV. 

Le  garçon  ayant  des  intelligences  dans  le  hui- 
tième arrondissement,  achète,  quand  le  public  est 
peu  nombreux,  au  commencement  et  à  la  fin  des 
ventes,  pour  faire  des  affaires  de  compte  à  demi 
avec  ses  pays  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Quelquefois  l'Auvergnat  entre  dans  la  famille  d'un 
Parisien,  mais  un  Parisien  de  l'Hôtel.  Avec  la  dot 
il  reçoit  les  instructions  d'un  beau-père,  plus  fin  à 
lui  seul  que  tous  les  Auvergnats. 

En  1861,  je  vis  affichée  à  la  porte  de  l'hôtel 
Drouot,  une  maison  de  campagne  à  louer  aux  envi- 
rons de  Paris;  un  garçon  m'offrit  un  prospectus  de 
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cette  même  maison,  avec  dessin  lithographie  en 
tète.  Pendant  que  j'y  jetais  un  coup-d'œil,  l'Au- 
vergnat me  vantait  avec  une  telle  chaleur  les  avan- 
tages de  l'immeuble,  sa  proximité  de  Paris,  son 
importance,  ses  jardins,  son  mobilier  : 

—  Il  a  une  commission  sur  la  maison,  pensai-je. 

—  C'est  à  moi  la  propriété,  me  dit  le  garçon. 
Je  ne  vous  la  louerai  que  douze  cents  francs,  à  cause 
de  la  saison  avancée. 

On  donne  habituellement  à  l'Auvergnat,  outre  la 
course  tarifée  par  l'hôtel,  dix  sous  de  pourboire. 

En  faut-il  des  dix  sous  accumulés  pour  bâtir  une 
maison  de  campagne  aux  environs  de  Paris  ! 


XIJ 

LE  MARCHAND 


CHAPITRE   XII 


LE     MARCHAND 


Plus  le  goût  de  la  curiosité  s'est  répandu,  plus  le 
marchand  a  fait  de  mauvaises  affaires.  Je  plains  le 
marchand  dont  l'âge  d'or  est  passé.  Il  y  a  trente 
ans,  ils  n'étaient  pas  plus  d'une  quinzaine;  on  en 
compte  aujourd'hui  dix  par  rue.  J'ai  noté  les 
adresses  des  vendeurs  de  bric-à-brac  dans  un 
carrefour  qui,  de  la  place  Gaillon,  communique  à 
diverses  rues.  La  courte  rue  de  Port-Manon  ne 
donne  pas  asile  à  moins  de  six  marchands  de 
curiosités. 

En  1820,  Palmanach  Bottin  ne  contenait  pas 
d'article  spécial  pour  cette  classe  de  marchandises; 
il  est  peu  d'Annuaires  de  petite  ville  qui  n'inscri- 
vent pompeusement  deux  marchands  d'antiquités 
pour  le  moins. 
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Les  amateurs  augmentent;  mais  ils  vont  eux 
mômes  au  marché,  c'est-à-dire  à  l'hôtel  Drouot.  Ils 
ne  paient  pas  plus  cher  que  les  marchands,  finissent 
par  acquérir  de  l'œil  et  n'ont  aucuns  motifs  d'acheter 
dans  un  magasin  un  objet  d'art,  grevé  de  frais  de 
patente,  de  location  de  boutique. 

La  grande  vanité  de  l'amateur  étant  de  spéculer 
et  d'acquérir  des  objets  d'art  qui  lui  représentent  un 
bon  placement,  le  marchand  n'a  plus  de  raison  d'être. 

On  a  imprimé  quelque  part  que  les  marchands 
étaient  en  instance  pour  forcer  les  amateurs  à  payer 
patente.  Ce  serait  justice ,  quoiqu'à  vrai  dire  les 
amateurs  pleins  d'illusions,  capricieux,  se  dégoûtant 
vite  de  ce  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  ressemblent  aux 
joueurs  à  la  roulette. 

L'amateur  fut  jadis  la  victime  des  marchands; 
l'historiette  suivante  montrera  les  marchands  vic- 
times d'un  amateur. 

Qui  ne  connaît  le  fameux  M.  X...,  l'homme  qui 
eut  la  rage  de  tout  collectionner,  et  dont  la  bourse 
ne  se  prêtait  guère  à  cette  manie? 

Collectionner  est,  pour  certains  êtres,  un  besoin 
aussi  pressant  que  de  manger.  Leur  vie  est  mono- 
tone quand  ils  ne  rapportent  pas  quelque  objet  nou- 
veau   dans    leur  cabinet.   Inquiets ,  remuants  et  * 
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chercheurs,  comme  le  chien  de  chasse  flairant 
chaque  buisson,  toujours  ces  hommes  sont  en 
quête,  l'œil  aux  aguets.  Qu'ils  soient  myopes,  peu 
importe,  leur  court  regard  se  change  en  induction. 
Peut-être  plus  trouveurs  que  lés  gens  qui  voient  à 
une  lieue,  ils  regardent  en  dedans  d'eux-mêmes, 
réfléchissent,  combinent,  et,  leur  plan  arrêté,  s'en 
vont  à  la  découverte,  certains  de  dénicher  quelque 
rareté  dans  des  endroits  auprès  desquels  les  meil- 
leurs limiers  auront  passé  sans  rien  voir. 

X...  avait  les  doubles  qualités  de  l'homme  actif 
et  du  voyant;  mais  ce  que  lui  rapportait  une  pro- 
fession médiocre  ne  suffisait  pas  à  le  mettre  en 
possession  des  trésors  qui  le  tentaient  dans  chaque 
boutique. 

11  commençait  une  collection,  s'arrêtait  par  man- 
que d'argent,  revendait  à  perte,  et  de  jour  en  jour 
travaillait  à  sa  ruine. 

Il  en  est  des  collectionneurs  commodes  joueurs; 
ils  savent  tremper  leur  soif  de  posséder  par  des  féti- 

es. 

L'amateur  qui  a  englouti  sa  fortune  dans  un 
œuvre  inappréciable  de  Rembrandt,  quand  il  en  est 
dépossédé,  arrive  à  se  distraire  en  feuilletant  sur 
les  quais  les  portefeuilles  à  un  sou. 
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Celui-ci  ramasse  de  vieux  chapeaux,  celui-là  des 
bouchons,  et  dans  les  variétés  ou  les  degrés  d'usure 
de  ces  objets,  ils  trouvent  de  quoi  exercer  leur  ten- 
dance à  classer,  à  grouper,  à  analyser. 

X...  en  était  arrivé  à  des  collections  de  boutons 
de  toutes  les  formes,  et  les  marchands,  s'intéressant 
à  une  manie  que  le  propriétaire  décorait  du  litre 
d'historique,  mettaient  de  côté  tous  les  vieux  bou- 
tons qu'ils  trouvaient. 

Pendant  trois  ans,  X...  alla  chaque  jour  à  la 
Rotonde  du  Temple,  où  tant  d'habits  civils  et  mili- 
taires subissent  de  singulières  transformations  pour 
lesquelles  lés  boutons  sont  inutiles.  Ainsi  fut  formée 
une  collection  soigneusement  classée  et  cataloguée, 
qui  ne  comptait  pas  moins  de  trente-sept  mille  nu- 
méros. 

Ces  trente-sept  mille  boutons  firent  parler  par 
leur  nombre. 

X....  passa  pour  un  collectionneur  sérieux,  qui 
apportait  des  lumières  à  la  science  parnle  certains 
boutons  que  les  archéologues  venaient  étudier  de 
loin  chez  l'heureux  possesseur. 

A  partir  de  la  renommée  attachée  à  la  collection, 
les  marchands  de  curiosités  haussèrent  leurs  prix, 
un  second  amateur  de  boutons  s'éîant  révélé,  qui 
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n'était  [qu'un    vil   plagiaire  de    Vidée   de    X 

Cependant  les  trente-sept  mille  boutons  com- 
mençaient à  fatiguer  le  collectionneur,  homme 
d'esprit  d'ailleurs,  qui  au  besoin  riait  de  ses  propres 
manies. 

Revendre  en  bloc  cet  énorme  tas  de  boutons, 
il  n'y  fallait  pas  songer  ;  personne  n'eût  offert  à 
X...  la  vingtième  partie  des  petites  sommes  qu'il 
avait  entassées  dans  sa  singulière  collection. 

Ayant  mûrement  réfléchi,  X...  fît  une  tournée 
chez  les  marchands,  paya  des  boutons  sans  valeur 
le  prix  qu'on  en  demandait,  parla  de  ses  recherches 
et  de  son  musée  avec  enthousiasme,  et,  aussitôt 
qu'il  fut  rentré  chez  lui,  divisa  sa  collection  en  dix 
lots  habilement  assortis. 

Le  lendemain  matin,  dix  brocanteurs  d'habits 
qu'il  avait  à  sa  dévotion  se  dispersèrent  chez 
tous  les  marchands  de  curiosités,  chacun  avec 
un  lot  qu'ils  offraient  et  vendaient  aussitôt,  les 
marchands  spéculant  sur  la  prochaine  visite 
deX... 

X...  ne  reparaissait  plus.  Les  marchands  le  re- 
lancèrent chez  lui,  portant  avec  eux  le  lot  de 
boutons  qu'ils  comptaient  placer  avec  un  fort  bé- 
néfice. 
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—  Des  boutons?  dit  froidement  X...,  je  ne  m'oc- 
cupe plus  de  ça. 

—  Et  votre  collection? 

—  Vendue. 

—  A  qui? 

—  A  vous  et  à  vos  confrères. 

On  parle  beaucoup  de  l'être  merveilleux  qui  fait 
sauter  la  banque;  on  ne  dit  pas  combien  s'en  re- 
tournent ruinés  de  Bade  ou  deHombourg.  X fut 

une  exception. 

Faire  connaître  les  divers  caractères  de  la  foule 
de  marchands  qui  spéculent  sur  les  goûts  artistiques 
n'est  pas  chose  facile,  le  groupe  comptant  tous  les 
jours  de  nouvelles  individualités. 

Il  faut  mettre  en  première  ligne  le  Chineur,  qui  est 
le  batteur  de  buissons  de  la  chasse  aux  objets  d'art. 
Chiner,  un  mot  dont  l'étymologie  m'échappe,  c'est 
voyager  en  France  et  à  l'étranger,  faire  sortir  les 
vieux  meubles  des  écuries,  les  anciens  tableaux  des 
greniers,  les  châsses  gothiques  des  églises,  les 
faïences  des  cuisines,  les  christs  byzantins  des 
sacristies,  les  tabatières  des  tiroirs  des  douairières. 

Un  voleur  de  génie  devine  à  l'inspection  des  murs 
d'une  maison  qu'elle  est  habitée  par  un  vieillard 
seul  qui  cache   son  trésor  dans  la  paillasse;  un 
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limier  de  police  qui,  à  l'aspect  d'un  individu,  se 
doute  qu'il  a  quelque  chose  à  régler  avec  la  justice, 
possèdent  certaines  facultés  du  chineur.  Seulement, 
le  chineur  est  indépendant.  Lui  aussi  a  l'amour  de 
l'art;  la  battue  de  curiosités  qu'il  entreprend  le 
mène  rarement  à  la  fortune.  Frais  de  voyage,  dépla- 
cements inutiles,  emballage,  casse,  pourboires, 
temps  perdu,  ne  laissent  pas  de  gros  bénéfices  sur 
les  objets  chinés. 

Habituellement  le  chineur  cherche  pour  le  compte 
des  autres  marchands;  ses  trouvailles  passent  de 
ses  mains  à  l'étalage  d'un  des  riches  magasins  de 
curiosités  du  quai  Voltaire  ou  du  Boulevard,  Paris 
ayant  soif  de  curiosités,  comme  il  dévore  des  trou- 
peaux de  moutons  tout  entiers  ehaque  matin. 

Une  belle  pièce  trouve  aussitôt  son  acheteur, 
comme  un  beau  poisson  ne  reste  pas  à  la  halle;  mais 
les  belles  pièces  sont  rares.  L'étranger  y  met  bon 
ordre. 

Heureusement  le  bric-à-brac  pousse  chaque  jour 
comme  une  fleur  ;  la  minute  qui  s'écoule  pendant  que 
j'écris  ces  lignes  fait  passer  une  chose  usuelle  dans 
les  rangs  de  la  curiosité.  Ne  suffit-il  pas  qu'un 
objet  soit  ancien  et  que  l'industrie  ait  renoncé  à 
le  fabriquer  pour  qu'il  devienne  rare?  Combien  de 
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gens  ne  cherchent  que  la  rareté  !  Si  les  faïences  de 
Henri  H,  au  lieu  d'être  comptées,  étaient  communes 
comme  la  faïence  de  Lunéville,  chacun  les  trouverait 
d'un  goût  équivoque. 

Un  homme  d'esprit  un  peu  taquin,  se  promenant 
avec  feu  Sauvageot  sur  les  quais,  lui  disait  plai- 
samment en  lui  montrant  les  bains  Vigier  : 

—  Quelle  perle  pour  un  musée  dans  trois  cents 
ans! 

Les  raretés,  telles  que  la  faïence  de  Henri  II,  ne 
s'inventant  pas  tous  les  jours,  Paris  vit  de  Paris 
comme  l'ours  se  nourrit  de  sa  graisse  l'hiver. 

Les  ventes  de  l'hôtel  Drouot  sont  un  labyrinthe 
sans  fin  dans  lequel  le  promeneur  passe  et  repasse 
par  les  mêmes  circuits.  Le  prince  Soltikoff  met  dix 
ans  à  former  une  collection;  les  chineurs  de  toute 
l'Europe  sont  appelés.  On  fouille  pour  le  prince 
tous  les  magasins  de  curiosité.  Par  un  motif 
quelconque,  M.  Soltikoff  vend  sa  collection  ;  elle  est 
dépecée  à  l'hôtel  Drouot,  achetée  par  divers  ama- 
teurs qui  eux-mêmes  la  revendront  un  jour,  et  ainsi 
de  suite. 

Les  marchands  sont  nombreux  qui  grignottent  à 
ces  ventes;  chacun  d'eux  a  sa  spécialité. 

L'un  achète  les  meubles,  l'autre  les  armes,  celui- 
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ci  les  faïences,  celui-là  tout.  Je  signale  ce  dernier 
comme  un  adroit  industriel.  Il  a  inventé  le  petit  bé- 
néfice, d'où  le  grand  roulement  d'affaires.  Moyen- 
nant cinq  pour  cent  de  commission,  il  traite  avec 
les  petits  marchands  en  détail  qui  revendent  au 
public.  Sa  grande  affaire  (et  il  a  raison)  est  de  ne 
rien  garder  en  magasin.  Peu  lui  importe  que  l'objet 
soit  beau  ou  précieux;  il  ne  spécule  qu'à  cinq  pour 
cent.  La  curiosité  pour  lui  n'est  que  de  l'épicerie. 
Vendre  et  toujours  vendre. 

Qu'on  pense  au  prix  que  finit  par  .acquérir  une 
Vénus  qui,  dans  une  boutique  depuis  trente  ans, fait 
les  beaux  bras  aux  passants  sans  trouver  d'amateurs. 
Elle  a  triplé  de  valeur  par  l'intérêt  des  intérêts. 

Le  marchand  qui  lient  à  sa  marchandise  n'est  pas 
un  marchand.  Il  fera  faillite,  eût-il  les  plus  beaux 
Rembrandt  de  l'Europe. 

Jadis  le  marchand  de  bric-brac  faisait  partie  de  la 
bande  noire,  se  liguait  contre  l'amateur,  organi- 
sait avec  ses  confrères  les  ventes  dites  de  revidage, 
une  sorte  de  complot  dressé  par  une  mystérieuse 
société  qui,  faisant  loi  à  l'hôtel,  se  partageait  les 
dépouilles  de  celui  qui  vendait  et  forçait  l'acheteur 
à  des  prix  exagérés.  Ces  coalitions,  punies  par  les 
lois,  sont  tombées  aujourd'hui  au  grand  jour. des 

10. 
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ventes  et  à  la  publicité  qui  leur  est  donnée.  LaGazette 
des  Tribunaux  a  éclairé  ces  fraudes  ;  et  il  faut  des 
ventes  de  petites  villes  ignorées,  où  le  eommissaire- 
priseur  n'ayant  pas  annoncé  ses  vacations  dans 
les  journaux,  pour  que  des  marchands  parisiens, 
profitant  de  l'occasion,  pratiquent  le  revidage. 

Par  ses  rapports  avec  les  amateurs,  le  mar- 
chand s'est  policé.  L'Auvergnat  a  disparu  preequ'à 
la  même  époque  que  Mme  la  Ressource. 

On  rencontre  d'élégants  antiquaires,  instruits  et 
bien  élevés,  qui  ayant  le  goût  de  la  curiosité  et 
n'étant  pas  certains  de  se  couvrir  de  gloire  dans  les 
professions  libérales,  emploient  leur  activité  et  leurs 
capitaux  au  commerce  de  la  haute  brocante. 

Il  en  sera  de  ce  commerce  comme  de  celui  de  la 
nouveauté.  Les  gros  capitaux  se  réuniront  et  fonde- 
ront un  Hôtel-du-Louvre  du  bric-à-brac.  C'est  la 
tendance  moderne.  Je  laisse  à  un  économiste  le  soin 
d'en  montrer  les  vices  ou  les  bienfaits. 


XIII 


LE  TRUQUEUR 


CHAPITRE  XIII 

LE    TRUQUEUR 


L'intérêt  que  porte  le  vulgaire  aux  criminels 
s'explique  par  la  soif  du  bizarre,  du  nouveau  et 
de  l'inconnu  que  nous  portons  en  nous.  Voilà  donc 
un  être  qui  ne  pense  pas  comme  le  commun.  Il  a  de 
l'audace,  de  la  force,  de  la  résolution,  qualités  assez 
mal  appliquées  à  la  tromperie  de  son  prochain;  mais 
ce  prochain,  nous  le  connaissons  à  peine,  et  la  fa- 
meuse question  de  Jean-Jacques  relative  au  manda- 
Irin,  qui  met  si  vivement  en  relief  notre  égoïsme, 
nous  pousse  à  nous  intéresser  au  Truqueur,  malgré 
ses  friponneries.  Il  trompe  le  monde,  mais  il  le 
trompe  avec  tant  d'imagination  t 

Comment  se  fait-ii  que  la  noble  passion  artis- 
tique entraîne  après  elle  tant  de  coupables  commer- 
ce? Parce  qu'il  en  est  du  Beau  comme  du  Bien  el 
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du  Vrai.  Le  diamant  sort  du  charbon,  la  truffe  est 
tirée  de  la  terre  par  des  pourceaux. 

Toujours  le  Beau  marche  escorté  d'une  forte  es- 
couade de  Laid.  Le  plus  admirable  objet  d'art  a  été 
découvert  dans  les  hangars  d'un  chiffonnier;  une 
beauté  triomphante  a  appris  l'art  de  charmer  dans 
les  bras  d'un  garçon  coiffeur. 

Il  faut  savoir  se  résigner  aux  commencements  im- 
purs de  tout  être  et  de  toute  chose. 

Le  truqueur  a  une  vive  intelligence,  trop  vive  et 
mal  équilibrée.  Il  n'a  pas  plus  de  sens  moral  que 
les  Scapins  de  l'ancien  théâtre  français.  Se  com- 
plaisant dans  la  ruse  comme  le  poisson  dans  l'eau, 
tromper  est  sa  suprême  jouissance,  et  il  ne  trompe 
pas  pour  s'enrichir,  mais  pour  se  chatouiller  le 
cœur  et  amener  un  sourire  sur  ses  lèvres  minces. 
Je  regardais,  sans  qu'il  me  vît,  un  truqueur  en 
train  de  combiner  une  affaire  ;  il  ressemblait  à  un 
lézard  se  chauffant  au  soleil.  C'était  la  même  jouis- 
sance. Il  m'aurait  confié  ses  projets  et  je  lui  eusse 
dit  :  c  Cela  est  mal  et  va  contre  l'honnêteté,.  »  que 
le  truqueur  m'eût  regardé  avec  le  plus  grand  éton- 
nement.  La  nature  lui  avait  donné  la  ruse  en  par- 
tage :  sa  physionomie  était  fortement  empreinte 
de  ruse;  l'homme  agissait  aussi  naturellement  que 


L'HOTEL  DES  COMMISSAIRES-PRISEURS         167- 

le  renard  qui  s'introduit  dans  un  poulailler  et  enlève 
les  poules. 

Un  truqueur  me  dit  avec  quelque  raison  : 

—  Les  animaux  savent  reconnaître  leurs  adversai- 
res et  les  fuir;  pourquoi  les  hommes  ne  sont-ils  pas 
assez  physionomistes  pour  voir  que  mon  nez,  mes 
yeux,  ma  bouche  leur  crient  de  prendre  garde  à  moi? 

J'admire  le  truqueur,  parce'qu'il  ne  travaille  pas 
en  vue  de  l'argent»  Méditatif  comme  un  philosophe, 
rêveur  comme  un  poëte,  il  tient  de  l'inventeur  dont 
il  a  la  vie  agitée. 

Le  truqueur  est  un  artiste  raté  ;  ses  facultés  l'ont 
poussé  vers  trop  d'arts  à  la  fois,  ses  mains  ont  trop 
d'adresse.  11  aime  les  belles  reliures,  les  autogra- 
phes, les  armes,  les  tableaux,  les  faïences.  C'est  un 
curieux  universel,  même  d'histoire  naturelle;  mais 
les  facultés  singulières  dont  la  nature  l'a  doué  font 
qu'il  est  plus  porté  à  imiter  qu'à  inventer,  à  contre- 
faire qu'à  imiter. 

C'est  le  truqueur  qui  a  lancé  dans  le  commerce  un 
inappréciable  autographe  de  Molière,  qu'il  a  fallu  des 
années  pour  reconnaître  faux. 

Cuvi"r,  le  grand  Cuvior,  a  acheté  au  truqueur  un 
os  d'animal  antédiluvien  trouve  à  Montmartre,  et  fa- 
brique pnss-igo  du  Chausson. 
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Certain  truqueur  a  combine  pièce  à  pièce  le 
fameux  fauteuil  mérovingien  que  le  plus  riche  des 
banquiers  allemands  devrait  se  garder  de  montrer 
à  ses  visiteurs. 

Le  truqueur,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  ne 
recule  pas  devant  l'invention  d'un  faux  obélisque. 

La  répétition  des  émaux  de  Limoges  est  un  en- 
fantillage pour  le  truqueur  qui  a  retrouvé  des  se- 
crets perdus  pour  tous. 

En  céramique,  il  en  remontrerait  à  Bernard  de 
Palissy. 

On  avertit  M.  Th...  de  ne  pas  acheter  dans  une 
vente  certain  groupe  de  Luca  Délia  Robbia,  fabriqué 
par  un  truqueur  italien  trop  intelligent.  M.  Th,.. 
tient  bon  et  n'écoute  aucun  avis.  Le  lendemain, 
celui  qui  voulait  éviter  à  M.  Th...  une  déconvenue, 
l'invite  à  venir  voir  dans  son  cabinet  le  même  Luca 
Dclla  Robbia. 

—  C'est  le  vôtre  qui  est  faux!  s'écrie  M.  Th... 

—  Ce  sont  les  nôtres;  ils  sont  tous  deux  faux. 

Il  y  a  des  truqueurs  dans  chaque  pays;  l'honnête 
Allemagne  envoie  à  Paris  des  cargaisons  de  grès  de 
la  Renaissance,  datés  de  1520,  fabriqués  en  1860, 
comme  on  fabrique  en  Italie  des  verreries  véni- 
tiennes, des  Rembrandt    en    Belgique,   des    Goya 


la 
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à  Madrid;    mais    le    truqueur   parisien    dépasse 
tout. 

Dans  un  pauvre  galetas  habité  par  la  poussière, 
meublé  de  tessons,  on  voit  le  soir  le  truqueur 
éclairé  par  un  mauvais  suif,  accoudé  sur  une  table 
boiteuse,  feuilletant  quelque  livre  de  chimie.  Il 
étudie  l'art  d'imiter  de  vieux  papiers  en  copiant  les 
filigranes  de  l'époque,  ou  il  invente  .quelque  encre 
jaunie  pour  le  châtiment  des  amateurs  d'autogra- 
phes, ou  il  recherche  un  vernis  roussâtre  pour  en 
enduire  des  tableaux  modernes.  Gomme  Palissy,  il  est 
homme  à  sacrifier  sa  dernière  chaise  pour  chauffer 
un  petit  four  placé  dans  un  coin,  où  le  feu  émaille 
doucement  une  faïence  ;  les  gens  qu'il  fréquente,  ce 
sont  de  pauvres  diables  qu'il  fait  travailler  en  leur 
parlant  de  millions  futurs.  Le  jour,  il  court  les  mu- 
sées, les  bibliothèques,  les  salles  de  vente.  Sans 
cesse  étudiant,  analysant,  comparant,  le  truqueur  a 
la  foi  du  savant,  de  l'inventeur,  du  poëte;  le  tourment 
u'il  donne  à  son  cerveau  eût  suffi  à  en  faire  un 
omme  illustre,  s'il  n'était  pas  né  truqueur,  c'est-à- 
dire  pour  tromper. 

Avec  quel  enthousiasme  il  parle  des  objets  faux 
qu'il  a  vendus  à  telle  collection  publique,  à  un  riche 
particulier,  ù  l'Angleterre  ou  à  la  Russie!  Tell 

il 
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est  l'unique  récompense  qu'il  attend  de  ses  travaux, 
car  il  n'ignore  pas  que  la  police  correctionnelle  l'at- 
tend, qui  ne  reconnaît  ni  l'imagination,  ni  les  efforts, 
et  la  médecine  légale  n'a  posé  encore  qu'un  pied 
bien  timide  devant  les  tribunaux,  qui  s'inquiètent 
peu  si  l'homme  obéit  à  la  ruse  dont  l'a  fatalement 
doué  la  nature. 

—  Ai -je  assez  enfoncé  le  British-Muséum  ?  di- 
sait un  truqueur  dont  les  yeux  lançaient  des 
flammes. 

Le  pauvre  diable  ne  mangeait  pas  tous  les  jours; 
il  se  soutenait  à  force  d'orgueil. 

Quelques-uns  auront  peut-être  remarqué,  à  l'éta- 
lage des  marchands  de  bric-à-brac,  des  personnages 
fantastiquement  allongés,  couverts  de  plâtre  et  de 
rouille,  sortes  de  mandragores  en  plomb,  qu'une 
affiche  manuscrite  annonce  avoir  été  découvertes 
dans  un  vieil  hôtel  en  démolition,  et  qu'on  jurerait 
sortir  de  la  logette  d'un  fou  ? 

Knecht  et  Lefèvre  fabriquent  ces  statuettes,  qu'ils 
donnent  pour  trouvées  dans  des  décombres  ou  dans 
la  Seine. 

Un  commissaire  de  police,  ayant  reçu  des  plaintes 
à  ce  sujet,  se  rend  dans  un  garni  de  la  rue  du  Paon- 
Saint-Victor,  et  saisit  les  moules  à  statuettes,  plus 
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une  certaine  quantité  de  terre,  de  sable  de  rivière 
et  de  petits  cailloux  incrustés  dans  le  plomb  pour 
figurer  les  traces  d'un  long  séjour  dans  la  terre 
ou  dans  l'eau. 

Nos  truqueurs  sont  conduits  en  police  correction- 
nelle. 

—  C'est  un  secret  que  j'ai,  dit  Knecht,  j'ai 
bien  le  droit  de  l'employer.Je  ne  croyais  pas  faire 
mal.  , 

—  Avez-vous  vendu  beaucoup  de  ces  statuettes  ? 
demande  le  président. 

—  De  quoi  emplir  une  voiture  à  quatre  chevaux, 
répond  Knecht  avec  fierté. 

—  Et  vous,  Lefèvre,  qu'avez-vous  à  dire  pour  votre 
défense?  demande  le  Président. 

Lefèvre,  avec  un  sentiment  d'orgueil  national  : 

—  Je  vendais  cela  à  des  Anglais. 

Un  autre  truqueur  avait  une  vieille  mère  qu'il  ne 
savait  comment  faire  vivre,  quoique  étant  homme 
d'une  rare  invention.  Ce  truqueur  jeta  un  jour  ses 
visées  sur  un  richard,  spécialement  affolé  des  pein- 
tures de  Greuze. 

La  mère  du  pauvre  diable  vivait  retirée  dans  un 
faubourg. 

Elle  devint,  grâce  à  l'imagination  de  son  fils, 
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l'ancienne  gouvernante  d'un  noble ,  riche  exilé  , 
dont  Greuze  avait  fait  jadis  le  portrait.  Elle  passa 
pour  avoir  hérité  d'une  modeste  rente  de  six  cents 
francs  de  son  ancien  maître,  à  la  condition  expresse 
de  ne  jamais  se  séparer  de  son  portrait,  de  l'admi- 
rable portrait  de  son  excellent  maître. 

Le  truqueur  avait  par  hasard  découvert  cette 
vieille  et  le  portrait  dans  un  faubourg.  Il  en  parla  à 
l'enthousiaste  de  Greuze;  mais  le  portrait  ne  pou- 
vait être  vendu  ! 

Voilà  de  ces  obstacles  qui  aiguillonnent  les  ama- 
teurs! Le  collectionneur  de  Greuze  n'en  dormait 
plus. 

Ainsi  il  existait  à  Paris  une  toile  précieuse, 
qu'une  bizarre  disposition  testamentaire  empêchait 
de  posséder. 

Après  avoir  rêvé  longtemps  au  moyen  de  tourner 
la  situation,  l'amateur  donna  dans  son  hôtel  un 
pavillon  à  la  vieille,  lui  fit  une  rente  de  douze  cents 
francs  pour  quitter  le  faubourg;  alors  il  put  jouir 
de  l'admirable  portrait  de  Greuze  (fabriqué  quinze 
jours  auparavant  par  un  peintre-truqueur). 

Et  voilà  comment  le  truqueur,  bon  fils,  put  offrir 
quelques  jouissances  à  sa  vieille  mère  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie. 
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C'est  du  même  qu'on  a  dit,  en  manière  d'oraison 
funèbre,  à  un  repas  de  bout  de  l'an  auquel  n'as- 
sistaient que  les  truqueurs  ses  confrères  : 

—  Quel  homme  !  Il  était  plus  camelot  que  tous  les 
camelots  ! 


XIV 


LE  FAUX  OBELISQUE 


CHAPITRE  XIV 

LE     FAUX    OBÉLISQUE 


L'amateur  de  monuments  de  l'art  antique  est  un 
phénomène  en  1866,  où  le  goût  suit  mille  petits 
sentiers  qui  n'aboutissent  à  aucune  grande  voie. 
Aussi  le  vénérable  M.  Levallois,  qui  depuis  long- 
temps se  montait  un  cabinet  de  statues,  de  vases 
étrusques,  de  bronzes  antiques,  était-il  le  point  de 
mire  des  marchands  qui  ont  en  magasin  nombre  de 
ces  objets  d'une  défaite  difficile. 

Quand  ses  appartements  furent  pleins  de  vases, 
de  verreries,  de  médailles  romaines,  le  collectionneur 
avisa  sa  cour,  dont  les  murs  étaient  vides,  et  ils  les 
garnit  de  tronçons  de  statues,  de  bas-reliefs  frustes, 
qui  pouvaient  être  pris  indifféremment  pour  des  dé- 
bris d'auges  ou  de  tombeaux. 

Cette  garniture  des  murs  dura  quelques  années, 

il. 
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après  quoi  M.  Levallois  se  prit  à  souhaiter  un  obé- 
lisque au  milieu  de  sa  cour. 

Ce  n'était  pas  là  un  souhait  commun.  Un  obélis- 
que! 

M.  Levallois  ne  rêvait  plus  qu'obélisque.  Il  en 
parlait  à  tout  propos,  à  ses  amis,  à  ses  visiteurs, 
aux  marchands;  si  bien  qu'un  antiquaire  du  quai 
Malaquais,  prenant  son  client  en  pitié,  lui  dit  qu'à 
force  de  recherches  il  pourrait  peut-être  lui  procurer 
un  obélisque  de  moyenne  taille,  mais  qui,  rendu  à 
Paris,  n'irait  pas  à  moins  d'une  centaine  de  mille 
francs. 

Cent  mille  francs  sont  une  somme  !  Mais  rivaliser 
avec  le  monument  de  la  place  de  la  Concorde,  s'é- 
crier :  —  Moi  aussi,  j'ai  un  obélisque!  M.  Levallois 
n'y  tint  pas. 

Il  déboursa  vingt  mille  francs,  fit  pour  trente 
mille  francs  d'effets  négociables,  et  s'engagea  à  payer 
le  reste  de  la  somme  comptant,  le  jour  où  l'obélisque 
entrerait  dans  son  hôtel. 

Six  mois  après,  le  marchand  avertissait  son  client 
que  l'obélisque  était  dans  ses  magasins.  M.  Levallois 
court,  reconnaît  les  hiéroglyphes  mystérieux  de 
l'ancienne  Egypte,  donne  un  bon  sur  son  notaire, 
fait  charger  le  monolithe  sur  une  charrette,  et,  tout 
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rayonnant,  attend  dans  son  hôtel  l'arrivée  du  monu- 
ment. 

Comme  les  ouvriers,  non  sans  peine,  le  descen- 
daient de  la  charrette,  un  des  angles  de  l'obélisque 
touche  brusquement  le  pavé,  et  le  socle  reçoit  une 
vive  écornure. 

M.  Levallois,  irrité,  s'emporte  contre  les  dé- 
chargeurs, qui  ont  dégradé  un  monument  précieux 
arrivé  avec  tant  de  frais  de  l'Egypte,  et  malmène 
tellement  les  ouvriers  que  l'un  des  maçons  s'écrie 
d'un  ton  gouailleur  : 

—  Ça,  de  PÉgypte?  C'est  de  la  pierre  de  Colligis  ! 
Le  collectionneur  stupéfait  regarde  avec  anxiété 

l'architecte,  qui  étudiait  sans  mot  dire  la  nature 
du  fragment  détaché  du  socle. 

—  Cet  homme  a  raison,  dit  l'architecte;  votre  obé- 
lisque est  en  pierre  de  Colligis. 

Desv  idées  singulières  se  pressent  dans  la  tête 
de  M.  Levallois;  timidement  il  demande  à  son 
architecte  comment  les  Égyptiens  ont  pu  venir  cher- 
cher de  la  pierre  dans  le  centre  de  l'Ile-de-France. 

—  Votre  obélisque  est  moderne,  monsieur;  ne  le 
saviez-vous  pas? 

—  Moderne!  s'écrie  M.  Levallois,  qui,  pensant  à 
ses  cent  mille  francs,  faillit  se  trouver  mal. 


180  L'HOTEL  DES  COMMISSÀIRES-PRISEURS 

L'aventure  fit  du  bruit  et  vint  aux  oreilles  de  la 
justice;  à  la  suite  d'une  longue  instruction  fut  re- 
trouvé le  sculpteur  qui  avait  exécuté  l'obélisque 
d'après  les  ordres  du  marchand. 

Le  truqueur,  inventeur  du  faux  obélisque,  ferma 
boutique  après  sa  condamnation,  dégoûté  du 
métier.  Il  eut  d'abord  l'intention  de  publier  un 
mémoire  justificatif  pour  démontrer  à  ses  juges  que 
le  truc  faisait  partie  du  commerce  de  curiosités; 
que  les  véritables  connaisseurs  ne  s'y  laissaient 
pas  prendre.  —  Mais,  disait-il,  si  je  publie  ce  mé- 
moire, tout  le  quai  Voltaire  sera  compromis.  Et 
comme  c'était  un  bonhomme,  incapable  de  nuire 
aux  intérêts  de  ses  confrères,  il  se  tut. 

Ces  histoires  seraient  fatigantes,  si  la  variété  des 
tempéraments  n'engendrait  quelques  modifications 
dans  la  façon  de  tromper  le  public. 

Il  y  a  quelques  années,  un  procès  célèbre  amena 
devant  les  tribunaux  un  truqueur  qui  avait  vendu 
à  M.  de  Rothschild  un  faux  émail.  L'agent  lui- 
même,  qui  dirige  les  achats  du  célèbre  banquier, 
avait  été  trompé  malgré  ses  connaissances.  Il 
fallut  qu'un  Russe,  possédant  l'émail  véritable  dans 
sa  collection,  le  mit  en  présence  du  faux  pour  que 
la  tromperie  fût  dévoilée. 
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Le  drame  avait  été  monté  à  la  Gil  Blas.  Une  per- 
sonne âgée,  demeurant  en  province,  possédait  cet 
émail  (le  faux)  d'une  rare  beauté;  un  chineur  l'avait 
vu  ;  la  personne  ne  s'en  dessaisirait  que  moyennant 
un  prix  considérable  qui  pourtant  ne  parut  pas  trop 
élevé  au  riche  banquier  quand  il  vit  l'émail. 

L'objet  reconnu  faux,  le  truqueur  fut  condamné 
comme  ayant  employé  des  manœuvres  frauduleuses 
pour  la  vente  d'une  chose  par  lui  fabriquée;  mais 
il  fut  établi  aux  débats  que  l'émail  faux  était  plus 
beau  que  l'émail  ancien,  et  que,  pour  arriver  à  son 
exécution,  le  truqueur  avait  dû  dépenser  d'assez 
fortes  sommes,  qui  ne  cadraient  pas  avec  le  béné- 
fice qu'il  en  tirait. 

C'est  de  l'art  pour  l'art. 

Le  truqueur,  possédé  de  la  passion  qui  le  pousse 
à  simuler  un  chef-d'œuvre,  a  une  conscience  fabri- 
quée singulièrement,  qui  trouve  sa  récompense  dans 
les  éloges  qu'il  entend  adresser  à  ses  falsifications. 
C'est  un  homme  de  l'époque  des  romans  picaresques; 
son  sens  moral  est  en  arrière  de  deux  siècles.  Il 
s'enthousiasme  pour  les  héros  des  nouvelles  de 
Cervantes,  de  Quevedo,  de  Le  Sage,  tous  aima- 
bles fripons  qui,  dans  les  romans  et  les  pièces  de 
théâtre  du  siècle  dernier,  trichaient  au  jeu,  vivaient 
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au  crochet  des  femmes,  personnages  classiques  que 
la  police  correctionnelle  dépouille  aujourd'hui  de 
leur  prestige.  Qu'on  s'imagine  les  fils  de  famille 
de  Molière,  les  Mascarilles  leurs  complices,  les 
amoureux  de  Regnard  et  de  Dancourt,  l'aimable 
Desgrieux  et  le  chevalier  de  Grammont  à  la  barre 
de  la  sixième  chambre,  et  voilà  tous  nos  galants 
conduits  par  deux  gardes  municipaux  à  la  Concier- 
gerie ,  sans  égard  pour  leurs  manchettes ,  leurs 
jabots,  leurs  bagues,  leurs  boites  à  tabac,  leurs 
belles  manières  et  leurs  agréables  mines.  L'opinion 
publique  elle-même,  plus  sévère  peut-être  que  les 
juges,  a  inventé  toutes  sortes  de  vilains  mots  froids 
et  secs,  tels  que  filou,  homme  entretenu,  grec, 
escroc,  etc.,  qui  ont  enlevé  le  fard  et  les  oripeaux 
de  ces  chevaliers  d'industrie,  terme  de  transition 
entre  une  époque  de  plaisir  et  une  époque  positive, 
et  qui,  avant  cinquante  ans,  aura  disparu  de  la 
langue;  car  notre  temps  ne  reconnaît  plus  guère  de 
Chevaliers,  et  l'Industrie  est  actuellement  un  titre  de 
noblesse. 
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CHAPITRE   XV 


LE    RESTAURATEUR    DE    TABLEAUX 


Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  soit  dissipé  le  nuage 
de  moustiques  qui  s'attaquent  à  la  peau  des  collec- 
tionneurs. 

Entre  tous,le  plus  dangereux,  celui  qui  mord  le  plus 
cruellement  et  suce  sa  victime  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  sang,  apparaît  le  restaurateur  de  tableaux, 
la  peste  des  pestes,  l'ennemi  qu'un  amateur  devrait 
tenir  à  une  portée  de  fusil  de  sa  galerie,  le  fusil 
chargé. 

Un  tribunal  composé  d'artistes  acquitterait 
certainement  le  collectionneur  qui  aurait  tué  un 
restaurateur  de  tableaux  cherchant  à  s'introduire 
dans  sa  demeure. 

Les  dames  poétiques,  qui  versent  une  goutte 
de  poison  dans  chaque  verre  de  boisson  que  leur 
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mari  malade  réclame  pour  étancher  le  feu  qui  les 
dévore,  ne  sont  guères  plus  coupables  que  les 
restaurateurs  d'objets  d'art. 

On  distingue  deux  catégories  bien  distinctes  dans 
cette  profession  : 

1°  Le  restaurateur  qui  a  appris  la  peinture; 

2°  Le  restaurateur  qui  ne  sait  pas  se  servir  d'une 
brosse.  : 

Entre  les  deux  il  n'y  a  pas  à  hésister.  On  choisira 
le  restaurateur  auvergnat,  une  sorte  d'étameur  qui 
nettoie  la  toile  et  lui  enlève  sa  crasse. 

Le  restaurateur  qui  sait  peindre  a  pour  système 
de  ne  pas  laisser  trace  de  la  peinture  qui  lui  a  été 
confiée.  Préoccupé  d'harmonie  (Yharmonie  d'un  res- 
taurateur de  tableaux  1  )  à  peine  a-t-il  bouché  un 
trou  et  recouvert  le  mastic  d'un  ton  de  sa  palette,  il 
faut  qu'il  aille  jusqu'au  bout  pour  moderniser  l'œu- 
vre; ce  sont  des  replâtrages  semblables  à  ceux  des 
arbres  parisiens,  de  honteux  emplâtres  qui  se  tra- 
duisent par  des  touches  insensées. 

A  quoi  bon  parler  sérieusement  du  restaurateur 
de  tableaux?  Il  vaut  mieux  conter  la  façon  de 
procéder  d'un  rentoileur  bizarre,  qui  avait  pour 
manie  de  ne  jamais  trouver  le  sujet  dir  tableau 
complètement  en  place  dans  la  toile.  On  lui  don- 
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nait  une  peinture  à  restaurer,  il  coupait  un  peu 
du  fond,  puis  de  côté,  admirant  alors  combien  le 
tableau  avait  gagné.  Malheureusement  son  enthou- 
siame  n'était  jamais  complet;  ayant  rogné  verticale- 
ment, il  lui  fallait  redonner  de  la  symétrie  au  côté 
horizontal,  et  ainsi  de  suite.  ^ 

Quand  le  sujet  du  tableau  était  juste  au  milieu  de 
la  toile,  il  arrivait  seulement  que  le  propriétaire  per- 
dait un  peu  d'étendue  et  ne  se  souvenait  plus  si 
quelques  pouces  de  fond  avaient  été  enlevés;  mais 
malheur  aux  personnages  secondaires  qui  avaient 
l'imprudence  de  se  promener  sur  les  côtés  du  tableau, 
le  rentoileur  en  sacrifiait  toujours  quelques-uns. 

Un  jour,  il  eut  à  restaurer  un  saint  Michel  à  cheval. 
Suivant  son  habitude,  le  maniaque  taille  dans  le  ciel, 
les  arbres,  les  buissons  du  premier  plan,  sans  satis- 
faire son  idée  fixe  de  régularité.  Enfin  il  se  hasarde 
à  enlever  le  panache  du  casque,  décoiffe  saint  Mi- 
chel, et  n'est  content  que  quand  il  a  fait  d'une 
toile  en  hauteur  une  toile  en  largeur.  Symétrie 
parfaite  ;  mais  le  saint  Michel  avait  disparu  de  son 
cheval. 

Alors  seulement  cet  homme,  qui  s'intitulait  res- 
taurateur de  tableaux,  s'aperçoit  qu'il  en  est  le  des- 
tructeur. On  lui  a  confie  un  saint  Michel  à  rentoiler, 
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il  ne  reste  plus  qu'un  cheval.  Que  faire?  Saint  Michel 
n'était  plus  raccommodable;  au  furet  à  mesure  le 
rentoileur  avait  jeté  les  morceaux  de  toile  peinte 
dans  le  feu  de  sa  cheminée. 

Il  court  alarmé  chez  Basset,  le  marchand  de 
tableaux,  et  lui  conte  l'aventure  : 

—  Vous  n'auriez  pas  un  saint  Michel  à  me 
vendre?    ' 

Basset  déplore  le  malheur,  et  engage  malicieuse- 
ment le  pauvre  homme  à  courir  les  marchands  de 
bric-à-brac. 

—  Vous  trouverez  d'autant  plus  facilement,  lui 
dit-il,  un  saint  Michel  à  bon  marché,  que  vous  n'a- 
vez besoin  que  du  saint  à  pied. 

Après  de  nombreuses  courses  sur  le  quai  Voltaire, 
après  avoir  remué  tous  les  cadres  poudreux  entassés 
dans  des  coins,  l'homme  pensait  à  se  jeter  dans  la 
Seine,  car  il  ne  trouvait  pas  de  saint  Michel,  et  il  ne 
pouvait  rendre  au  propriétaire  le  tableau  tel  qu'il 
l'avait  massacré. 

Tout-à-coup  il  aperçoit  une  toile  représentant  un 
Silène  ivre,  étendu  sur  le  gazon  les  jambes  entrou- 
vertes. «  Voilà  mon  affaire,  s'écrie-t-il.  » 

Il  achète  le  Silène,  rentre  chez  lui,  découpe  le  per- 
sonnage aux   jambes  entr'ou vertes  et  le  rentoile 
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dans  cette  position  sur  le  cheval,  qui  attendait  pa- 
tiemment son  cavalier. 

Comment  le  propriétaire  accueillit-il  cette  restau- 
ration? C'est  ce  que  l'histoire  ne  dit  pas. 

Autre  malheur  du  même  homme,  qui  avait  là 
fureur  de  bavarder  pendant  les  opérations  délicates 
du  nettoyage. 

On  lui  confie  un  portrait  de  famille  à  nettoyer,  il 
dévernit  le  portrait  et  entame  une  conversation  avec 
quelqu'un  qui  se  trouvait  là.  De  temps  en  temps  il 
trempait  son  éponge  dans  un  vase  placé  sur  son 
établi,  au  milieu  d'autres  vases,  et  cela  sans  re- 
garder. 

Tout  à  coup  il  s'écrie  :  t  Ah!  Seigneur!  le  portrait 
est  parti  !» 

Le  malheureux  s'était  trompé  de  vase  et  avait 
plongé  son  éponge  dans  un  acide  violent,  pour  la 
reporter  sur  le  portrait. 

Du  portrait,  il  restait  à  peine  une  moitié  d'oeil,  un 
morceau  de  menton  et  une  main;  le  reste  était 
complètement  enlevé.  Voilà  un  homme  désespéré, 
qui  accourt  chez  Basset,  son  éternelle  providence. 

—  Connaitriez-vous,  lui  dit-il,  un  petit  peintre 
pas  trop  cher,  qui  pourrait  me  refaire  ce  portrait... 
J'ai  besoin  de  le  livrer  demain  ;  c'est  pour  une  fête... 
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Je  suis  perdu  si  je  ne  livre  pas  mon  travail  ;  on 
me  le  paye  douze  francs,  mais  j'abandonnerais 
volontiers  un  petit  écu  à  celui  qui  pourrait  me  re- 
peindre la  tête. 

Basset  tournait  et  retournait  la  toile,  où  se  voyaient 
seulement  une  trace  d'œil,  un  bout  de  menton,  et  la 
fameuse  main. 

—  Etait-ce  un  blond?  dit  Basset. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Si  vous  ne  savez  pas  ! 

—  Attendez,  monsieur  Basset,  je  crois  qu'il  était 

brun,  peut-être  blond  ou  châtain  I Le  peintre 

pourrait  prendre  une  couleur  entre  les  deux... 

—  Le  personnage  avait-il  des  moustaches  ou  des 
favoris? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  mais  il  ne  portait  pas 
sa  barbe...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  l'habit  était 
bleu,  à  boutons  d'or...  Si  le  peintre  arrivait  à  réussir 
un  bel  habit  bleu,  ma  pratique  ne  dirait  peut-être 
trop  rien. 

Basset  promit  au  rentoileur  de  le  tirer  d'embarras. 
Quoique  personne  ne  pût  lui  donner  la  forme  du 
nez,  la  couleur  du  teint,  un  peintre  se  mit  à  l'œuvre 
-et  livra  au  rentoileur  un  portrait  fort  passable,  que  le 
client  admira  profondément,  dit-on. 
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Ce  sont  là  deux  histoires  excessives  de  rentoileur 
maniaque.  Il  n'est  guères  plus  dangereux  que  le 
restaurateur  assermenté  près  les  musées,  qui,  sans 
remords,  se  retire  en  province,  décoré  de  la  Légion 
d'honneur,  ayant  assassiné  des  centaines  de  maî- 
tres. 


XVI 

LA  SERINGUE  ET  LE  PERROQUET 
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CHAPITRE  XVI 


LA     SERINGUE     ET     LE     PERROQUET 


J'assistai  l'hiver  dernier  à  une  vente  qui  avait  un 
singulier  caractère.  Au  milieu  d'un  lot  de  batterie 
de  cuisine  se  trouvait  un  pot  de  confitures  de  groseille 
à  moitié  plein.  Un  autre  n'y  eût  peut-être  pas  prêté 
attention.  Un  pot  de  confitures  vide  ou  plein  n'a 
rien  de  particulièrement  intéressant;  mais  les  ventes 
de  l'hôtel  Drouot  sont  significatives  à  regarder  de 
près. 

Le  pot  de  confitures  fut  adjugé  avec  la' batterie 
de  cuisine  sans  que  personne  y  prit  garde  ;  toute- 
fois entre  les  défroques  diverses  que  le  garçon  mit 
sur  table,  chenets,  pincettes,  accordéon  crevé,  etc., 
il  y  eut  un  objet  qui  attira  l'attention  des  brocan- 
teurs. 

C'était  un  siphon  d'eau  de  Seltz  dont  il  restait  un 
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tiers  dans  la  bouteille.  Les  marchands  aiment  à 
faire  parade  de  brillant  langage. 

«  Qui  a  soif?  dit  l'un. 

— ■  Le  vendeur  n'a  pas  fini  de  déjeuner,  dit  l'autre, 
On  aura  saisi  chez  lui  ce  matin. 

—  A  la  fraîche,  qui  veut  boire?  cria  le  garçon  de 
magasin,  qui  ne  voulait  pas  être  en  reste  de  plaisan- 
terie. 

—  Allons,  messieurs,  reprit  le  commissaire-pri- 
seur,  à  dix  francs  le  lot,  avec  une  bouteille  d'eau  de 
Seltz  qui  n'a  servi  qu'à  moitié. 

—  Elle  est  éventée,  votre  eau  de  Seltz,  dit  un 
fripier. 

—  J'aimerais  mieux  un  verre  de  vin,  dit  un  autre. 

—  Verse-m'en  sur  les  mains,  François,  que  je  voie 
si  la  mécanique  est  bonne.  »* 

Le  garçon  fit  jouer  le  ressort  pour  s'associer  à 
ces  malices,  et  quelques  gouttes  jaillirent  du  siphon. 

L'enthousiasme  de  l'assemblée  ne  connut  plus 
de  bornes,  car  le  siphon  et  le  pot  de  confitures 
entamés  étaient  la  meilleure  *  preuve  qu'un  homme 
avait  été  saisi  judiciairement,  et  que  les  dé- 
froques encombrant  la  salle  n»  3  sortaient  réel- 
lement d'un  appartement  et  non  d'une  boutique  de 
tapissier. 
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Les  revendeurs  qui  assistent  habituellement  aux 
ventes  sont  friands  de  ventes  réelles,  où  il  leur  est 
permis  d'acheter  à  vil  prix  des  meubles  bourgeois 
que  les  marchands  dits  pommadeurs  n'ont  pas  remis 
à  neuf. 

Aussi  quand  on  tira  du  magasin  une  troisième 
preuve,  qui  n'était  autre  qu'un  perroquet  enchaîné 
par  la  patte  sur  son  perchoir,  il  se  dépensa  dans  la 
salle  autant  d'esprit  que  dans  un  vaudeville  en  colla- 
boration. 

—  As-tu  déjeuné,  Jacquot? 

—  Eh!  Coco! 

—  Qu'est-ce  que  tu  sais  dire  ? 

—  Siffle-nous  quelque  chose. 

—  Il  a  peut-être  soif,  si  on  lui  donnait  de  l'eau  de 
Seltz? 

L'oiseau  écoutait  'ces  propos  la  tête  basse,  l'œil 
inquiet,  cherchant  à  reconnaître  peut-être  la  voix 
de  celui  qui  le  nourrissait  d'habitude! 

J'ai  une  médiocre  sympathie  pour  les  perroquets  ; 
mais  dans  la  situation  où  se  trouvait  celui-ci,  je  fus 
ému  de  son  air  penché  et  de  la  gravité  particulière 
avec  laquelle  il  écoutait  les  propos  des  marchands. 

L'animal  sans  maître  dans  la  civilisation  fait 
peine. 

12. 
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Esl-il  un  cœur  assez  dur  pour  ne  pas  éprouver  un 
sentiment  pénible  à  rencontrer  un  soir  d'hiver  un 
chien  abandonné,  couvert  de  boue,  et  regardant  cha- 
que passant  d'un  œil  suppliant? 

Ce  perroquet  enlevé  par  l'huissier  à  son  maître, 
excitait  ma  sympathie. 

Quelles  singulières  réflexions  avaient  dû  s'agiter 
sous  le  crâne  de  l'oiseau  saisi  par  les  gens  de  justice, 
porte  dans  les  magasins  de  l'hôtel  Drouot,  appa- 
raissant tout  à  coup  aux  yeux  d'une  foule  sans  pitié  ! 

Au  milieu  de  ces  gens,  que  leur  commerce  ne 
pousse  pas  à  Ta  délicatesse,  ne  se  cachait-il  pas  un 
être  qui  pleurait  la  perte  de  l'animal  chéri,  qui  de 
son  modeste  mobilier  ne  regrettait  que  le  per- 
roquet ?  Oui,  l'homme  saisi  devait  se  trouver  à  la 
vente,  tapi  dans  quelque  coin,  assistant  à  la  dis- 
persion de  chacun  de  ses  meubles  et  s'inquiétant 
du  nouveau  propriétaire  que  l'adjudication  allait 
donner  pour  maître  à  l'oiseau. 

—  Messieurs,  dit  le  commissaire  priseur,  nous 
mettons  en  vente  un  fort  bel  ara. 

—  À  combien  le  perroquet?  demanda  le  garçon. 

—  A  cinquante  francs,  dit  le  commiss'aire-priseur. 

—  Il  ne  bouge  pas  le  perroquet,  dit  un  brocan- 
teur, est-il  empaillé  ? 
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Pour  parer  la  «  marchandise,  x>  l'Auvergnat 
qui  faisait  l'exhibition  des  objets ,  secoua  le 
perchoir.  En  secret  je  souhaitais  que  le  perroquet 
lui  mordît  le  nez  ;  mais  l'oiseau  était  dans  un  état 
d'abattement.  Ne  se  sentant  pas  dans  un  milieu 
sympathique,  le  peu  de  Lmouvement  qu'il  faisait 
était  de  poser  discrètement  sur  le  perchoir  les  pattes 
l'une  à  côté  de  l'autre  ou  de  se  reculer  au  bout  de 
l'échelon,  suivant  que  le  porteur  inclinait  le  meuble 
à  droite  ou  à  gauche. 

Les  enchères  montaient  petit  à  petit  sans  chaleur, 
car  chacun  médisait  de  l'animal,  et  le  dernier  coup 
lui  fat  porto  par  un  homme  à  casquette  crasseuse 
qui  déclara  que  le  perroquet  n'avait  pas  d'êdu» 
cation. 

J'espérais  encore  que  l'être  dépossédé  de  son  mobi- 
lier profiterait  de  la  vente  pour  rentrer  en  possession 
de  son  cher  animal,  et  je  m'appliquai  à  étudier  le 
sens  et  le  mouvement  des  enchères,  m'imagi- 
nant  pouvoir  reconnaître  celui  qui  avait  élevé  l'ani- 
mal; mais  on  n'entendait  que  les  voix  des  fripiers 
qui  médisaient  du  perroquet,  comme  un  marchand 
d'habits  ravale  le  paletot  d'un  étudiant  dans  la 
gêne. 

J'avais  à  mes  côtés  une  marchande  à  la  toilette, 
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nez  de  boule-dogue,  figure  colorée,  robe  graisseuse, 
gorge  tombante,  tête  coiffée  d'un  chapeau  rose  fané 
dont  n'aurait  pas  voulu  une  figurante  du  Petit- 
Lazari.  On  interpellait  la  juive  de  divers  côtés. 

—  Vous  ne  voulez  pas  du  perroquet,  madame 
Charles? 
'  —  Madame  Charles,  c'est  votre  affaire. 

La  marchande  à  la  toilette,  qui  avait  tous  les 
vices  peints  sur  la  figure,  se  plaignait  de  cette  vente 
minable  où  il  n'y  avait  pas  un  coup  à  faire. 

Enfin  j'étais  entouré  d'une  population  malsaine 
qui  vit  des  dépouilles  des  autres,  et  m'est  odieuse  par 
l'àpreté  qu'elle  apporte  dans  ce  commerce  d'objets 
domestiques  qui  conservent  un  reflet  de  ceux  qui  les 
ont  possédés. 

Un  secrétaire,  un  lit,  un  chandelier,  une  pendule, 
ne  sont  pas  des  êtres  tout  à  fait  inanimés.  De  com- 
bien de  joies  et  de  douleurs  n'ont-ils  pas  été  témoins? 

La  brocante  n'a  pas  de  tels  soucis.  Elle  achète  des 
portraits  de  famille  au  tas,  méprisant  fortement  les 
héritiers  qui  ne  rougissent  pas  de  se  séparer  de 
l'image  de  leurs  aïeux. 

Cependant  le  perroquet,  à  mesure  que  les  enchères 
montaient,  semblait  comprendre  qu'il  s'agissait  de 
sa  personne.  Les  interpellations  qu'on  lui  adressait 
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de  toute  part,  avaient  sans  doute  éveillé  son  intelli- 
gence. Il  paraissait  inquiet  et  se  livrait  à  certains 
mouvements  saccadés  qui  faisaient  la  joie  des  mar- 
chands, car  il  était  prouvé  que  sa  somnolence  à  son 
entrée  en  scène  n'était  produite  que  par  la  timidité 
inséparable  d'un  début  à  l'Hôtel  des  commissaires- 
priseurs. 

Sur  le  perchoir  le  perroquet  se  dressait,  penchait 
la  tête,  regardait  d'un  œil  oblique,  à  droite,  à 
gauche,  comme  s'il  eût  cherché  son  maître  dans 
l'assemblée,  et  ne  le  trouvant  pas  il  battait  de  l'aile 
d'une  façon  lamentable. 

Hélas  !  il  n'était  pas  là,  le  maître  du  perroquet  ! 
Peut-être  pleurait- il  dans  la  rue  son  intérieur 
d'où  il  avait  été  brutalement  expulsé  par  quelque 
créancier  impitoyable!  Peut-être  cette  saisie  n'é- 
tait-elle que  le  prologue  d'une  existence  brisée, 
dont  le  dernier  acte  se  passait  à  la  maison  pour 
dettes! 

D'une  voix  sèche-,  le  commissaire-priseur  an- 
nonça qu'il  allait  adjuger  l'oiseau.  Son  marteau 
d'ivoire  à  la  main,  il  dessinait  en  l'air  les  courbes 
fatidiques  qui  annoncent  la  fin  du  combat  •  et  com- 
mandent le  silence. 
Ayant  une  dernière  fois  vanté  la  beauté  de  Tara , 
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sa  douceur  de  caractère,  son  brillant  plumage  et  sa 
conversation  étincelante,  comme  ces  paroles  ne 
grossissaient  pas  l'enchère  d'un  liard ,  le  com- 
missaire-priseur  adjugea  le  perroquet  à  cent  cin- 
quante francs. 

Un  cri  lamentable  sortit  du  gosier  de  l'oiseau, 
qui,  l'aile  hérissée,  parut  t  comprendre  qu'il  venait 
d'être  vendu  corps  et  âme  à  un  nouveau  maître. 

Si  le  pot  de  confitures  entamé  et  le  siphon  d'eau 
de  Seltz  à  moitié  plein  m'avaient  ému  comme  preu- 
ves trop  vivantes  d'une  vente  réelle,  ce  perroquet  me 
remplissait  de  mélancolie.  Les  rides  capricieuses 
qui  entouraient  son  petit  œil  rond,  me  faisaient 
penser  aux  rides  plus  profondes  que  le  pauvre  maî- 
tre dépossédé  avait  dû  voir  pousser  depuis  la  saisie. 

Peut-être  était-ce  une  vieille  fille  qui  avait 
reporté  sur  la  tête  d'un  oiseau  chéri  un  trésor 
d'affections  accumulées  !  Mon  attendrissement  fut 
surtout  provoqué  par  les  rires  de  cette  foule  sans 
pitié,  qui,  après  l'adjudication,  répondirent  au  cri 
de  détresse  du  perroquet. 

Le  sentiment  brutal  des  masses  conduit  quelque- 
fois l'homme  à  des  réactions  un  peu  sentimentales. 

Je  quittais  la  salle  de  vente,  lorsque  je  fus  rappelé 
par  un  éclat  de  rire  considérable. 
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Au  milieu  d'objets  de  toute  sorte  étalés  sur  la 
table,  était  une  seringue  en  étain  de  forme  an- 
cienne, telle  que  le  répertoire  de  Molière  nous  l'a 
conservée  dans  sa  forme  classique.  Le  manche  de 
bois  était  tiré  du  canon,  et  la  machine  gothique 
apparaissait  dans  sa  longueur  solennelle  dont 
l'agencement,  comme  au  début  d'une  tragédie,  ne 
demande  pas  moins  de  deux  personnes  :  un  prince 
et  son  confident. 

Les  panailleux  avaient  raison  de  rire  à  la  vue 
de  l'ancienne  seringue,  et  moi-même  je  m'associai 
à  leur  gaieté.  Ce  qui  se  débita  ce  jour-là  de  lazzis 
fut  immense. 

L'Auvergnat  chargé  de  montrer  les  objets  portait 
la  seringue  avec  une  joie  non  dissimulée,  car  chacun 
de  ses  mouvements  provoquait  des  rires  dont  eussent 
été  jaloux  les  farceurs  du  Palais-Royal. 

Arpentant  la  salle  dans  toute  sa  longueur,  der- 
rière la  table  qui  le  séparait  des  enchérisseurs, 
tantôt  le  garçon  de  salle  faisait  l'exercice  du  fusil 
avec  l'instrument ,  tantôt  le  brandissait  pour  le 
montrer  aux  derniers  rangs  de  la  foule,  et  sans 
efforts  il  obtenait  un  immense  succès. 

—  Allons,  Pierre,  dit  le  commissaire-priseur, 
homme  grave  à  qui  cette  gaieté  n'amenait  aucune 
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enchère,  pas  de  plaisanterie.  A  deux  francs  le  lot, 
avec  l'instrument  en  question. 

De  nombreuses  paroles  succédèrent  à  cette  en- 
chère. On  n'écoutait  pas  le  commissaire-priseur;  les 
propos  allaient  leur  train.  . 

—  C'est  une  seringue  usée,  dit  l'un. 

—  Messieurs,  reprit  le  commissaire-priseur,  je 
la  garantis  en  bon  état. 

—  L'avez-vous  essayée  ? 

Le  garçon  de  salle,  pour  répondre  aux  exigences 
du  public,  appuya  le  manche  de  la  seringue  contre 
sa  poitrine. 

Alors  un  jet  considérable  de  liquide  oléagineux 
s'échappa  de  l'instrument  et  inonda  tous  les  rangs 
de. la  foule  entassée! 

Un  cri  formidable  répondit  à  la  colonne  d'eau 
gluante. 

La  seringue  se  vengeait  des  calomnies  des  pa- 
nailleux. 

Avec  des  mines  de  dégoût,  tous  ces  gens  s'es- 
suyaient le  visage  ;  mais  de  cette  décoction  il  restait 
quelque  trace  aux  cheveux  comme  aux  poils  des 
marchands.  D'horribles  grimaces  furent  gravées 
pour  la  journée  sur  la  face  de  la  brocante,  et,  plein 
de  gaieté,  je  sortis  de  l'hôtel,  heureux  du  châtiment 
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de  cette  foule  de  revendeurs  et  de  marchandes  à 
la  toilette,  qui  tous  avaient  reçu  en  pleine  figure 
quelques  échantillons  du  liquide  si  singulièrement 
inclus  dans  la  respectable  machine. 

Toutefois  je  n'ai  pu  ,  malgré  mes  recherches , 
me  procurer  d'autres  renseignements  sur  la  vente 
étrange  du  19  octobre  1860,  qui  avait  réuni  un  pot 
de  confitures  entamé,  un  siphon  d'eau  de  Seltz, 
un  perroquet  mélancolique  et  une  seringue  pleine. 


ta 
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LE  MOBILIER  BLEU 


CHAPITRE   XVII 


LE    MOBILIER    BLEU 


Quelquefois  il  est  rouge;  invariablement  il  est 
rouge  ou  bleu. 

En  face  du  grand  escalier  de  l'Hôtel,  se  trouve 
la  salle  affectée  plus  spécialement  à  la  vente  du 
mobilier  bleu. 

Ce  somptueux  mobilier  bleu  fait  le  désespoir 
d'honnêtes  provinciaux  nouvellement  débarqués  à 
Paris,  qui  ouvrent  des  yeux  immenses  devant  les 
fauteuils  bleus  capitonnés,  les  rideaux  de  damas 
bleu,  les  divans  bleus  et  la  garniture  de  cheminée 
en  velours  bleu  avec  d'élégantes  torsades  bleues. 

Au  risque  de  passer  auprès  des  commissaires- 
priseurs  pour  un  être  désagréable,  je  révélerai  les 
mystères  du  mobilier  bleu. 

Il  a  pour  frère  le  mobilier  rouge;  tous  deux  pas- 
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sent,  repassent,  se  doublent,  se  dédoublent,  vont 
de  la  salle  n°  4  à  la  salle  n°  2,  prennent  un  congé 
d'une  huitaine ,  débutent  de  nouveau  par  extra- 
ordinaire, et  finalement  terminent  leur  triste  des- 
tinée dans  les  salles  sombres  du  rez-de-chaussée 
de  l'Hôtel,  où  un  maigre  jour  adroitement  dis- 
tribué ne  permet  pas  de  distinguer  les  avaries, 
taches  et  déchirures  subies  pendant  ces  divers 
voyages. 

Fripé  et  passé  de  couleur,  ce  n'est  pas  que  le 
mobilier  bleu  soit  tentant;  mais  c'est  un  mobilier 
riche.  La  tradition  l'attribue  à  une  fille  impré- 
voyante qui  a  fait  de  mauvaises  affaires,  et  le  mo- 
bilier séduit  les  gens  qui  jadis  ont  montré  un  vif 
enthousiasme  pour  les  fauteuils  capitonnés  du 
théâtre  du  Gymnase. 

Le  mobilier  bleu  ou  rouge  appartient  à  un  tapis- 
sier, dont  le  commerce  est  de  fabriquer  de  ces  capi- 
tonnements  pour  l'Hôtel  des  commissaires-priseurs. 

Défiez-vous  de  ces  fauteuils  à  tournure  vulgaire, 
qui  sentent  la  maison  meublée,  l'atelier  de  photo- 
graphie. Le  damas  est  en  coton,  l'étoupe  remplace 
le  crin,  le  bois  blanc  se  cache  sous  l'étoffe  ;  c'est  un 
mobilier  confectionné  à  la  Belle  Jardinière. 

J'ai  fait  partie  de  quelques  congrès,  et  je   me 
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suis  assis  plus  d'une  fois  aux  banquets  officiels  de  so- 
ciétés savantes,  —  qui  n'étaient  pas  savantes;  dans 
ces  dîners  à  vingt-cinq  francs  fournis  par  la  maison 
Potel  et  Chabot,  on  remarque  diverses  pièces  mon- 
tées qui  ne  font  que  paraître  et  disparaître  au  des- 
sert, les  garçons  s'en  emparant  avec  une  extrême 
rapidité  pour  les  découper  et  ne  les  rapportant 
jamais. 

Sans  illusions  en  cuisine  comme  en  mobilier,  j'eus 
toutefois  le  temps  dans  un  banquet  officiel,  donné 
par  une  ville  du  Midi,  de  faire  avec  mon  couteau 
une  marque  particulière  sur  la  base  d'une  pièce 
montée  qui  affectait  la  forme  du  Panthéon.  Deux 
ans  après  ,  dans  un  autre  congrès  du  Nord  ,  à 
un  diner  fourni  par  les  mêmes  Potel  et  Chabot, 
je  retrouvai  la  pièce  à  laquelle  j'avais  fait  un 
signe.  Ainsi  que  moi,  elle  était  âgée  de  deux  ans 
de  plus,  et  pleins  d'égard  pour  sa  vieillesse,  les 
garçons  l'enlevaient  toujours  avec  la  même  ra- 
pidité. 

Ce  système  d'observation  peut,  avec  un  égal  succès, 
être  appliqué  au  mobilier  bleu  de  l'Hôtel  des  com- 
missaires-priseurs. 

L'esprit  sceptique  arrachera  avec  précaution 
quelques  petits  glands  bleus  des  fauteuils  ou  fera 


312  L'HOTEL  DES  COMMISS  AIRËS-PRI  SEU  RS 

une  croix  derrière  la  boiserie  d'un  meuble.  Si  , 
quelque  temps  après,  il  ne  retrouve  pas  la  preuve 
des  éternelles  rentrées  du  mobilier  bleu  ou  rouge,  je 
consens  à  passer  pour  un  esprit  romanesque. 
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CHAPITRE    XVIII 

SALLE    N°     16,     DITE    DES    COLONIES 


Il  existe  à  l'entresol  de  l'Hôtel  une  salle  de  vente 
portant  le  n°  16 ,  qui  semble  une  loge  de  con- 
cierge. 

Les  initiés  la  connaissent  sous  le  nom  de  salle  des 
Colonies.  Là  se  vendent  des  copies  de  Meissonier, 
de  Mlle  Bonheur  commandées  à  la  douzaine  et 
payées  à  de  malheureux  rapins  sept  francs  pièce. 
Tableaux  destinés  à  l'exportation,  aux  colonies,  à 
l'Amérique, 

Quand  l'exportation  ne  va  pas,  les  entrepreneurs 
de  ces  sortes  de  peintures  essaient  de  les  écouler 
dans  cette  misérable  salle,  vouée  par  les  amateurs 
à  l'indignation. 

On  y  vend  des  tableaux  à  pendants  avec  des 
cadres  dorés  à  la  sauce,  ou  plutôt  on  ne  les  vend 
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pas,  car  il  faut  être  d'un  provincialisme  excessif  pour 
se  laisser  prendre  aux  manœuvres  des  panailleux 
qui  encombrent  le  prétoire. 

Dans  cette  salle  des  Colonies,  le  commissaire- 
priseur  a  inventé  un  dictionnaire  d'artistes  particu- 
lièrement inconnus. 

J'y  ai  vu  vendre  deux  «  charmants  petits  Cassart 
très-fins.  » 

Qu'est-ce  que  Cassart? 

Sans  émotion  je  n'ai  pu  entendre  l'enchère  d'une 
t  gouache  de  M.  Blochet,  âgé  de  quatre-vingt-cinq 
ans.  » 

A  quoi  le  crieur  ajoutait  : 

—  Le  pauvre  M.  Blochet  n'en  fera  plus  long- 
temps. 

Le  même  commissaire-priseur  (salle  des  Colonies, 
no  16)  mit  en  vente,  une  autre  fois,  un  fixe  de  made- 
moiselle Lajoy. 

—  L'artiste  est  décédée  il  y  a  quinze  jours,  s'é- 
criait-il avec  une  larme  qui  n'était  pas  mal  trouvée. 

Pourtant  cette  annonce  du  décès  de  mademoi- 
selle Lajoy  ne  put  faire  vendre  le  fixé. 

Un  pâtissier  obligé  de  manger  ses  gâteaux.  Quel 
châtiment  ! 

Tel  est  pourtant  celui  que  subissent  fréquemment 
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les  gens  à  figure  douteuse,  qu'on  voit  entrer  vers 
les  deux  heures  à  l'hôtel  Drouot  pour  s'entasser 
dans  la  salle  des  Colonies,  où,  pendant  des  journées 
entières,  ils  se  trouvent  en  présence  de  tableaux 
invendables  qui,  depuis  six  mois,  ne  quittent  pas 
l'Hôtel,  fatiguant  le  commissaire-priseur,  l'expert, 
le  crieur  et  jusqu'au  propriétaire  lui-même,  qui 
quelquefois  se  prend  a  douter  que  ce  soient  des  ta- 
bleaux. 

Personne  n'en  veut;  aucun  pigeon  ne  se  présente. 
L'enchère  se  fait  basse  et  rampante  :  elle  était  hier 
de  cent  francs;  lâchement  elle  est  descendue  à  cent 
sous  !  Rien  n'y  fait. 

Une  puissance  sarcastique  me  pousse  à  me  mêler 
aux  claqueurs  qui,  me  prenant  pour  un  bourgeois, 
commencent  leurs  comédies  : 

—  C'est  un  tableau  de  maître  !  s'écrient-ils  en 
chœur. 

—  Quelle  pâte! 

Ils  se  font  passer  le  tableau,  le  regardent  d'un 
œil,  me  guignent  de  l'autre. 

—  Superbe  t  s'écrient-ils. 

Cependant  les  enchères  fictives  montent  avec  la 
rapidité  de  la  marée. 
Le  commissaire-priseur  use  tout  son  fluide  magné- 
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tique  à  vouloir  m'animer.  Je  reste  froid.  Vingt  fois 
le  marteau  se  lève  en  l'air  sans  retomber. 

Les  allumeurs,  me  regardant  comme  une  brute 
inaccessible  aux  harmonies  de  la  peinture,  se  rejet- 
tent sur  le  cadre. 

—  La  bordure  vaut  l'enchère,  disent-ils  à  mes 
côtés. 

Impassible,  j'assiste  à  cette  comédie  dont  j'attends 
le  dénoûment. 

Le  tableau  est  adjugé,  en  apparence,  à  un  des 
claqueurs. 

—  A  moi  !  dit-il  avec  un  enthousiasme  mal  joué. 
Le  crieur  se  retourne  vers  l'expert,  l'expert  vers 

le  commissaire-priseur,  le  commissaire  priseur  vers 
son  scribe,  tous  avec  des  clignements  d  yeux  désap- 
pointés, et  le  malheureux  clerc,  qui  voit  que  je  l'ob- 
serve, feint  d'écrire  le  nom  de  l'acheteur  et  le  prix 
de  la  vente. 

Dans  cette  boutique  de  tromperies  de  toutes  sortes, 
c'est  un  spectacle  consolant  que  de  voir  les  pâtissiers 
manger  leurs  gâteaux  rances. 


XIX 


LA  VENTE  DES  ŒUVRES  D'UN  HOMME  DE  GÉNIE 


CHAPITRE  XIX 

LA    VENTE    DES    OEUVRES    D?UN    HOMME    DE    GÉNIE 


C'est  dans  de  telles  circonstances  que  l'Hôtel  des 
commissaires-priseurs  se  relève  et  s'ennoblit.  Les 
sentiments  mercantiles  n'étant  plus  en  jeu,  mar- 
chands et  vendeurs  s'enfuient,  ruinés  dans  leurs 
instincts. 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire!  s'écrient-ils,  désespérés 
de  ne  pouvoir  atteindre  aux  enchères  d'un  public 
vraiment  enthousiaste. 

En  effet,  ce  n'est  plus  une  vente,  ce  ne  sont  plus 
des  enchères.  En  face  des  souvenirs  laissés  par  un 
maître  puissant,  l'argent  perd  sa. valeur.  Une  fièvre 
particulière  s'empare  du  cœur  des  assistants  qui 
protestent  en  vidant  leur  bourse  contre  ce  qui  fut 
la  bourgeoise  opinion  publique. 

Pendant  les  huit  jours  et  les  huit  soirées  consa- 
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crés  à  la  vente  des  œuvres  laissées  par  Eugène 
Delacroix,  ils  étaient  cent  enthousiastes,  toujours 
les  mêmes,  sérieux,  froids,  la  plupart  liés  d'amitié, 
qui  ne  se  faisaient  nulle  concession.  Chacun  enché- 
rissait sur  son  voisin,  sur  son  ami. 

Il  s'agissait  d'hériter  de  Delacroix  ! 

Car  le  maître,  voulant  que  ses  dessins,  ses  notes , 
ses  carnets  intimes  fussent  mis  en  vente ,  avait 
choisi  pour  ainsi  dire  le  public  pour  héritier? 

-—  Mon  oeuvre  parlera  pour  moi,  s'était  dit  Eugène 
Delacroix.  Chacun  suivra  ainsi  ma  pensée  de  chaque 
jour,  ma  vie  laborieuse,  mes  études,  ma  recherche 
de  l'héroïque;  chacun  assistera  à  l'enfantement  de 
mes  œuvres. 

D'abord  parurent  les  tableaux  inachevés,  les  études 
d'atelier,  les  croquis  de  voyage,  les  projets  de  jeu- 
nesse, les  réalisations  de  la  maturité  ;  mais  qu'ils 
étaient  instructifs  les  dossiers  relatifs  aux  princi-, 
pales  œuvres  du  maître  ! 

Sous  le  coup  de  la  pensée  déjà  nette,  sont  disposés 
des  groupes  qui  semblent  un  chaos  aux  yeux  inexer- 
cés. Les  grandes  lignes  sont  indiquées,  les  horizons 
tracés.  % 

Dans  de  certaines  compositions  apparaissent  les 
profils  de  grandioses  architectures  :  au  milieu  des 
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lignes  triangulaires  tracées  par  un  habile  perspec- 
teur  se  détache  une  figure  fiévreusement  indiquée 
où  déjà  le  trait  caracole  comme  le  Trajan  porté  sur 
son  cheval. 

L'artiste  était  nerveux,  impatient;  il  avait  peine 
à  ne  pas  rendre  la  main  à  son  pinceau. 

Dans  chacune  de  ces  feuilles,  on  suit  son  crayon 
fougueux,  jetant  une  figure  à  l'état  embryon- 
naire, le  reprenant,  l'ennoblissant,  la  modelant, 
pour  ainsi  dire,  avec  autant  d'efforts  qu'un  sculp- 
teur qui  d'un  bloc  de  marbre  tire  un  groupe  pal- 
pitant. 

Chaque  figure  est  étudiée  par  le  maître  avec  un 
égal  soin  ;  de  cette  figure  tout  mouvement  a  été 
scruté  par  le  crayon  :  jambes,  bras,  torse,  tête, 
costume,  ont  demandé  une  étude  à  part.  Si  le  per- 
sonnage tient  un  étendard,  ce  sont  des  études  de 
drapeaux;  si  une  cuirasse  recouvre  la  poitrine  des 
acteurs  du  drame,  ce  sont  des  études  d'armures 
nettes  et  précises. 

Comme  les  grands  chanteurs,  soir  et  matin  Dela- 
croix faisait  des  gammes  avec  son  crayon. 

Quelle  leçon  pour  les  artistes  1  Et  quel  démenti  à 
ces  braves  gens  qui  naïvement  s'imaginent  que  le 
pinceau  du  maître  s'ébattait  à  tort  et  à  travers 
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sur  ses  toiles,  poussé  fougueusement  par  le  démon 
de  la  couleur! 

Partout  Delacroix  dessine,  dans  le  désert,  sous  la 
tente,  en  pleine  rue,  rehaussant  son  dessin  d'une 
touche  de  pastel  ou  d'aquarelle. 

Personne  n'a  fait  plus  de  croquis  d'après  na- 
ture d'hommes,  d'animaux,  de  paysages,  de  ciels. 
En  voyage,  quand  il  ne  peut  peindre,  il  note  les 
tons  :  anecdotes  de  voyage,  accidents  de  terrains, 
costumes,  maisons,  sont  consignés  par  la  plume,  le 
erayon,  et  toujours  relevés  par  cette  note  de  rouge 
plus  agréable  à  l'œil  qu'un  piment  pour  le  palais 
d'un  homme  blasé. 

Les  belles  notes  de  rouge  et  de  vert  qu'il  a  sonnées 
eomme  avec  un  cor!  Je  songe  à  Weber,  le  roman- 
tique chantre  dJObèron.  Ce  sont  deux  génies  de  la 
même  famille.  Plus  glorieux  que  ceux  des  anciens 
chevaliers,  leur  blason  porte  pour  emblème  reten- 
tissant :  rouge,  vert. 

Ainsi  en  mourant  l'illustre  artiste  laissait  mieux 
qu'une  apologie  de  lui-même,  mieux  que  des  Mé- 
moires :  dix  mille  parties  de  son  œuvre. 

Chacun  en  possède,  chacun  s'est  gêné,  chacun 
s'est  saigné  pour  cettè  vente. 

J'ai  surpris  de  jeunes  artistes  qui,  ne  pouvant  ac- 
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quérir  de  ces  souvenirs ,  se  rendaient  chaque  jour 
aux  expositions  et  feuilletaient  religieusement  les 
cartons  du  maître!  Ils  n'avaient  pas  connu  De- 
lacroix; ils  voulaient  entendre  ses  dernières  pa- 
roles. 

Mais  que  de  cris,  de  colères  î  On  aurait  pu  se 
croire  aux  beaux  temps  des  luttes  romantiques. 

Là  j'ai  rencontré  le  propriétaire  d'une  célèbre 
galerie  d'anciens  tableaux,  un  homme  qui  a  une  ré- 
putation de  fin  connaisseur. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  maintenant  que  Delacroix 
est  mort,  il  a  droit  d'entrer  dans  votre  galerie. 

Le  «  fin  connaisseur  »  fit  la  grimace.  D'un  ton  plein 
de  conviction  : 

—  J'aime  l'échevelé,  dit-il,  mais  dans  le  con- 
tenu. 

Comme  je  regardais  avec  stupéfaction  ce  «  fin 
connaisseur  »  : 

—  L'échevelé  dans  le  contenu!  répéta-t-il  avec  une 
grimace  de  colère. 

En  parlant  ainsi  les  poings  du  a  fin  connaisseur  » 
se  crispaient,  ses  lèvres  se  serraient;  car  l'émo- 
tion générale,  l'admiration  de  tous  le  blessaient  au 
vif. 

Que  ces  colères  provoquées  par  le  génie  sont  utiles 
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et  réconfortantes  !  Gomme  on  respire  et  comme  on 
est  heureux  qu'elles  s'échappent  de  la  bouche  des 
sots. 

De  l'œil,  j'épiais  avec  joie  les  symptômes  d'irri- 
tation qui  empourpraient  la  face  du  «  fin  connais-  . 
seur;  »  mais  surtout  le  révolta  le  dessin  passionné 
du  maître  qui  représente  Hamlet  tuant  Polonius  : 
How  howl  a  rat!  (Qu'est-ce  que  cela?  Un  rien.) 

—  Le  misérable!  s'écria  le  «  fin  connaisseur  »  au 
comble  de  l'exaspération. 
Il  voulait  parler  de  Delacroix. 
Chacun  des  mouvements  du  jeune  Hamlet  agissait 
sur  son  épaisse  individualité,  car  telle  est  la  puis- 
sance du  génie  de  secouer  les  nerfs  des  gens  san- 
guins et  de  leur  faire  éprouver  d'excessives  sensa- 
tions. 

Un  enthousiaste  prit  le  tableau  d'Hamlet  et  tenta 
d'en  faire  comprendre  les  beautés  au  «  fin  connais- 
seur. » 

—  Pas  de  dessin,  monsieur  !  criait  celui-ci  avec 
rage,  pas  de  dessin  ! 

Une  discussion  s'ensuivit,  vive  et  passionnée, 
qui  attira  un  cercle  autour  des  deux  contradic- 
teurs. 
Quoi  de  plus  intéressant  que  ce  duel  !  D'un  côté  la 
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haine  du  pathétique,  de  l'autre  un  cri  de  reconnais- 
sance pour  le  maître  qui  a  développé  des  sensations 
nouvelles. 

—Il  faudrait  savoir  ce  que  pense  Monsieur  Ingres  ! 
s'écriait  le  a  fin  connaisseur  »  cherchant  un  secours 
dans  l'arsenal  académique. 

Mais  il  se  sentait  entouré  d'ennemis,  et  l'irritation 
teintait  de  violet  ses  oreilles  charnues. 

C'était  comme  un  de  ces  pugilats  auxquels  se  plai- 
sent les  Anglais^ 

De  moment  en  moment  la  foule  pressée  rétrécis- 
sait le  cercle  d'où  partaient  des  huées  pour  le  «  fin 
connaisseur.  » 

Les  poings  crispés,  se  sentant  pris  dans  un 
groupe  ennemi,  ne  voyant  autour  de  la  salle  que 
a  d'épouvantables  »  colorations  qui  le  mettaient 
hors  de  lui,  l'homme  une  dernière  fois  voulut  témoi- 
gner son  horreur  pour  cet  art;  mais  il  ne  put  arti- 
culer aucune  parole. 

Alors  le  groupe  de  gens  qui  l'entouraient  ex- 
prima une  si  bruyante  joie  de  ce  désarçonnement 
que  les  yeux  du  «  fin  connaisseur»  devinrent  blancs. 
Sa  bouche  se  contorsionna;  la  face  lie  de  vin, 
l'homme  tomba  sur  le  plancher,  sans  vie,  —  comme 
un  paquet. 
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Et,  plein  d'une  joie  farouche,  les  nerfs  vibrants,  je 
quittai  la  salle  pensant  à  ces  vers  d'Hamlet  : 

Thou  wretched,  rash,  intruding  fool,  farewellt 

take  thy  fortune  : 

Thou  find'st,  lo  be  loo  busy  is  some  danger. 

(Adieu,  pauvre  fou  indiscret  et  téméraire,  adieu î...  Subis  ton 
sorti  Tu  as  appris  qu'il  y  a  du  danger  à  se  trop  mêler  des  affaires 
d'autrui.) 


XX 


LE  COLLECTIONNEUR  DE  CHAUSSURES 


CHAPITRE   XX 


LE    COLLECTIONNEUR    DE    CHAUSSURES 


Chaque  jour  révèle  un  nouveau  type  d'amateurs, 
et  je  tracerai  en  traits  rapides  le  profil  du  singulier 
personnage  qui  a  réuni  un  assemblage  de  souliers, 
à  commencer  par  les  mocassins  de  la  Pluie-qui- 
marche  pour  s'arrêter  aux  pantoufles  de  l'infortunée 
danseuse  Livry. 

Dans  de  grandes  vitrines  sont  entassés  des  sou- 
liers à  la  poulaine,  des  philosophes  de  voleur,  et  les 
fameuses  bottes  à  entonnoir  que  Bassompierre  viciait 
d'un  trait. 

Ici  on  peut  étudier  comment  marche  l'homme, 
depuis  le  paysan  jusqu'au  grand  seigneur,  depuis 
le  sauvage  jusqu'au  civilisé.'  De  Bretagne  ont  été 
rapportées  des  bottes  qui  ne  comptent  pas  moins  de 
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trois  générations  :  bottes  que  fièrement  le  paysan 
porte  sur  son  dos  et  qu'il  ne  chausse  qu'à  la  porte 
de  l'église.  Mais  quelles  semelles  et  quels  clous! 

Les  clous  sont  trop  proches  parents  du  cuir  pour 
que  l'amateur  n'ait  pas  ouvert  une  salle  spéciale  à 
la  clouterie  de  chaussures.  Ses  vitrines  offrent  de 
graves  motifs  à  réflexions  :  l'ancien  clou  de  nos 
preux  y  vit  en  bonne  intelligence  avec  la  vis  des 
magasins  de  confection. 

L'usure  des  talons  ou  de  la  semelle,  la  fatigue 
particulière  à  certaines  parties  de  la  chaussure, 
suivant  que  l'homme  marche  en  dedans  ou  en 
dehors,  ont  inspiré  à  ce  collectionneur  des  mondes 
de  pensées.  Il  a  bâti  une  théorie  à  ce  sujet  :  «  Dis- 
moi  comment  tu  marches,  je  te  dirai  qui  tu  es.  » 
En  montrant  telle  chaussure,  il  affirme  qu'elle  n'a 
pu  appartenir  qu'à  un  cagneux.  L'état  d'un  homme 
qui  pense  habituellement  lui  est  révélé  par  des  trous 
bien  conformés  sous  la  plante  des  pieds;  à  l'en- 
tendre, de  saines  réflexions  conduisent  à  une  chaus- 
sure sainement  usée. 

Un  corps  de  bibliothèque  renferme  les  philosophes 
et  les  naturalistes  depuis  Aristote  jusqu'au  capitaine 
d'Arpentigny,  pour  prouver  que  les  différentes  faces 
de  l'homme  et  de  la  femme  ont  été  étudiées  :  yeux, 
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mains,  rides,  oreilles,  tout,  excepté  la  physionomie 
du  pied. 

Notre  homme  en  arrive  à  faire  mouler  des  pieds 
antiques  et  des  pieds  modernes  ;  il  démontre  com- 
bien le  rude  Michel-Ange  introduisait  de  muscles 
dans  les  pieds  de  ses  héros,  et  combien  le  doux 
Raphaël  en  supprimait. 

Jusque-là  un  troisième  étage  suffisait  au  collec- 
tionneur :  peintures,  sculptures  et  moulages  lui 
font  louer  trois  pièces  nouvelles. 

Un  jour  il  pense  que  les  échasses  doivent  faire 
partie  de  sa  collection,  comme  aussi  les  patins,  les 
engins  de  bois  que  s'adaptent  aux  pieds  les  différents 
peuples.  Un  vide  résulterait  si  les  socques  articulés 
de  la  Restauration ,  les  bottes  fourrées  et  les 
caoutchoucs  modernes  manquaient  à  cette  gloire. 
Une  salle  sera  ouverte  aux  préservatifs  contre  le 
froid,  la  pluie,  la  neige,  la  boue. 

Voilà  le  collectionneur  plongé  dans  la  géologie. 
Quoi  de  plus  curieux  que  la  boue  des  différents  peu- 
ples! Lors  de  la  création  de  son  musée,  il  nettoyait 
à  fond  ses  chaussures  et  s'essayait  à  leur  donner  du 
brillant  ;  aujourd'hui ,  c'est  son  idéal  que  de  les 
acheter  crottées.  Il  vous  montre  de  la  boue  des 
Marais-Pontins.  Quelle  gloire!  L'œil  brillant  dV- 

14. 
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thousiasme,  il  décroche  une  échasse  recouverte 
de  boue  des  Landes.  Ces  différentes  boues  du  nou- 
veau monde  et  de  l'ancien,  du  Nord  et  du  Midi, 
il  les  a  classées  par  petits  tas  sur  des  tablettes 
d'ébène;  elles  sont  étiquetées.  Rien  n'y  manque, 
pas  même  une  poignée  de  macadam.  Et  il  faut  voir 
l'affection  que  le  collectionneur  porte  à  ses  petits 
tas  de  boues  que,  radieux,  il  vous  présente.  Il  les 
flaire,  et  je  ne  garantis  pas  qu'il  n'y  ait  goûté. 

On  a  conseillé  à  notre  homme  de  s'occuper  des 
enveloppes  qui  protègent  le  pied  contre  la  chaus- 
sure. Il  cherche  actuellement  les  bas  «  couleur  de 
pensée  »  de  la  Fille  du  Président,  signalés  dans  une 
chanson  populaire  du  xvme  siècle.  Les  variations  de 
tissage  et  de  coloration  des  bas  et  des  chaussettes 
ont  rempli  une  chambre  immense,  une  boutique  de 
cotonnades. 

C'en  est  fait.  ILfaut  déménager,  car  une  idée  est 
venue  au  collectionneur  en  regardant  dans  la  rue 
un  malheureux  qui  se  sert  d'une  béquille.  Il  a  donc 
ouvert  une  galerie  de  béquilles ,  de  cannes,  de 
bâtons  de  vieillesse,  de  tout  appui  qui  protège  la 
marche  de  l'homme. 

On  n'en  finirait  pas  s'il  fallait  décrire  les  collee- 
de  cirages,  depuis  le  cirage  à  l'œuf  jusqu'au 
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vernis.  Nécessairement  le  cirage  a  appelé  sa  maî- 
tresse la  brosse. 

Puis  ce  sont  des  collections  d'étriers  des  différents 
peuples  et  des  collections  d'éperons.  Chaque  jour 
amène  un  tenant  et  un  aboutissant  à  la  chaussure 
humaine.  Il  faut  des  étoffes,  des  pantalons  et  des 
robes  pour  démontrer  comment  se  présentent  une 
botte  et  un  soulier  de  bal.  Le  collectionneur  en 
arrive  à  habiller  des  mannequins  tout  entiers;  dans 
l'antichambre,  des  cavaliers,  portant  la  lance  au 
poing,  servent  de  démonstration  à  la  pose  du  pied 
de  l'homme  de  guerre  dans  un  étrier. 

Bientôt  la  maison  ne  suffit  plus.  Il  faudrait  une 
rue,  un  quartier,  une  ville.  L'homme,  à  court  d'ar- 
gent, offre  au  gouvernement  de  lui  céder  sa  collec- 
tion, et  finalement  l'envoie  à  l'Hôtel  des  commissai- 
res-priseurs,  où  tant  de  peines,  de  soins,  de  soucis, 
d'argent  dépensé,  aboutissent  au  Temple,  ce  grand 
creuset  où  tout  se  métamorphose  et  devient  utile. 
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LES  TROUVAILLES  DE  M.  BRETONCEL 


CHAPITRE  XXI 


LES    TROUVAILLES    DE    M.    BRETONCEL 


Le  célèbre  agent  de  change  Bretoncel  était  un 
amateur  de  hautes  curiosités.  On  entend  par  là  des 
curiosités  qui  ne  sont  pas  toujours  curieuses;  mais 
leur  prix  élevé  donne  à  croire  aux  gens  qui  s'en 
rendent  acquéreurs  que  par  là  ils  offrent  quelque 
ressemblance  avec  les  Médicis.  Se  regardant  comme 
des  protecteurs  de  l'art,  pour  entasser  émaux  sur 
jades,  armes  sur  cristaux,  et  faire  de  leurs  salons 
des  boutiques  de  bric-à-brac. 

Pendant  l'automne,  M.  Bretoncel  passait  ses 
vacances  dans  une  riche  propriété  située  sur  les 
bords  de  l'Oise,  où  son  temps  n'était  pas  inoccupé. 
Là,  comme  à  Paris,  la  manie  de  curiosités  ne  le 
quittait  pas  ;  il  courait  les  environs  à  pied,  et  les 
objets,  que  certainement  il  n'eût  pas  regardés  à 
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l'hôtel  Drouot,  lui  semblaient  merveilleux  lorsqu'il 
les  trouvait  en  furetant.  Un  chasseur  qui  ne  rapporte 
rien  dans  son  carnier  tue  un  moineau  de  buisson, 
se  le  fait  apprêter  à  son  déjeuner  et  le  trouve  meil- 
leur qu'une  bécasse.  Il  en  est  de  même  du  collec- 
tionneur. 

Un  jour,  que  M.  Bretoncel  avait  ainsi  battu  tout 
le  pays  pour  la  plus  grande  fatigue  de  ses  jambes, 
il  rentrait  mélancoliquement  au  logis  les  mains 
„vides,  lorsque  à  la  porte  d'un  cabaret  il  avise  un 
dressoir  chargé  de  vaisselle  grossière  1  Aussitôt  voilà 
un  homme  en  arrêt ,  regardant  si  quelque  objet 
précieux  ne  se  cache  pas  dans  la  pénombre. 

— •  Entrez  ,  monsieur,  dit  la  cabaretière  ,  qui, 
voyant  un  homme  fatigué,  lui  offre  une  chaise. 

Au  lieu  de  se  reposer,  M.  Bretoncel  fait  le  tour  de 
la  salle,  jette  un  regard  ardent  sur  chaque  coin 
enfumé,  et  enfin  s'arrête  devant  le  manteau  de  la 
cheminée,  où  était  pendue  une  vieille  écumoire  de 
cuivre. 

L'agent  de  change  décroche  l'écumoire,  la  tourne, 
la  retourne,  et  regarde  au  jour  cette  passoire  d'un 
médiocre  intérêt,  sauf  que  les  trous,  par  une  ingé- 
nieuse disposition,  formaient  un  nom  et  la  date  de 
1749. 
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—  Combien  me  vendriez-vous  cette  écumoire? 

La  cabaretière  se  fait  prier.  L'objet  vient 
de  sa  grand'mère  :  il  lui  coûte  de  s'en  défaire; 
mais,  comme  M.  Bretoncel  insiste,  moyennant  dix 
francs  il  devient  possesseur  de  récumoire  qu'il 
étudie  plus  à  l'aise,  assis  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  la  frottant  pour  lui  rendre  son  éclat  pri- 
mitif. 

Deux  paysans  étaient  attablés  dans  le  cabaret 
devant  un  pichet  de  cidre,  causant  de  procès,  de 
fermages  et  de  récoltes. 

—  Qu'est-ce  qu'il  veut  celui-là?  demande  l'un 
d'eux  à  la  cabaretière. 

Suivant  elle  il  s'agit  d'un  chercheur  de  vieilleries 
à  qui  elle  a  cédé  une  passoire  pour  une  bonne 
somme,  ce  qui  lui  permettra  d'en  acheter  une  neuve 
et  une  couple  de  poulets  par-dessus  le  marché. 

—  Si  c'est  ça,  dit  le  paysan  en  élevant  la  voix  de 
façon  à  se  faire  entendre  de  M.  Bretoncel,  j'ai  à  la 
maison  une  fameuse  antiquité. 

L'agent  de  change  dresse  les  oreilles  et  demande 
au  paysan  de  quoi  il  s'agit. 

—  Je  ne  saurais  point  définir  la  chose.  Les  enfants 
ont  trouvé  ça  dans  le  grenier,  et  je  vous  garantis 
que  l'objet  y  était  depuis  bel  âge. 

15 


242  L'HOTEL  DES  COMMISSA1RES-PRISEURS 

Grenier,  longtemps  sont  de  ces  mots  qui  frappent 
tout  collectionneur. 
M.  Bretoncel  presse  de  questions  le  paysan. 

—  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  monsieur,  c'est 
que  ça  brille,  qu'il  y  a  comme  un  ange  dore  et  de 
l'écrilure  dessous. 

Brille,  écriture,  ange  doré  s'ajoutent  à  grenier  et 
longtemps  et  forment  un  groupe  d'inductions  qui 
peuvent  mettre  sur  la  trace  d'un  objet  précieux. 
*     L'agent  de  change  se  lève,  promène  ses  induc- 
tions, et  n'en  tirant  rien,  se  rassied. 

—  Que  représente  cet  objet? 

—  Malheureusement  il  n'y  a  pas  de  maître  d'école 
dans  notre  contrée,  sans  quoi  je  me  suis  déjà  dit  que 
je.  lui  aurais  donné  l'écriture  à  déchiffrer. 

—  Est-ce  un  tableau? 

—  C'est  un  tableau  sans  l'être,  dit  le  paysan.  Pour 
sûr,  il  y  a  du  métal. 

—  Du  métal!  s'écrie  l'agent  de  change  en  ou- 
vrant de  grands  yeux  comme  pour  apercevoir  l'ob  - 
jet.  Est-ce  grand? 

—  Ni  trop  grand  ni  trop  petit. 

—  Enfin  de  quelle  taille  à  peu  près  ? 

—  Monsieur,  sauf  votre  respect,  comme  le  cul 
d'une  castrolle. 
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Là- dessus  le  paysan  se  lève  et  endosse  sa  carnas- 
sière. 

—  Vous  partez  déjà,  brave  homme? 
—'Monsieur,  j'ai  une  lieue  avant  d'arriver  à  la 

maison. 

—  Vous  accepterez  bien  un  verre  de  vin  pour 
vous  donner  des  jambes? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  monsieur. 
La  bouteille  sur  la  table  : 

—  Vous  dites  donc  qu'on  remarque  de  l'écriture 
et  un  ange? 

—  Attendez,  je  me  rappelle  maintenant  :  l'ange 
joue  de  la  trompette. 

—  Sujet  religieux,  se  dit  l'agent  de  change,  avec 
légende  explicative. 

Il  se  lève,  décroche  une  casserole  et  l'apporte  sur 
la  table. 

—  L'objet  est  donc  de  cette  taille? 

—  Juste,  monsieur,  sauf  que  le  dessus  n'est  pas 
plat...  il  est  comme  bombé. 

—  Sans  doute  creux  en  dessous?  reprend  M.  Bre- 
toncel. 

—  Ma   parole  ,    vous  parlez   comme   un  sor- 
cier. 

L'agent  de  change  a  peine  à  cacher  son  émotion. 
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Sa  respiration  est  oppressée,  son  cœur  palpite,  ses 
mains  tremblent. 

11  n'y  a  pas  à  en  douter,  il  s'agit  d'un  émail. 

Aussitôt  un  inventaire  sommaire  se  fait  dans  le 
cerveau  du  collectionneur.  L'objet  a  été  trouvé  dans 
un  grenier,  où  il  était  caché  il  y  a  bel  âge,  suivant  le 
mot  du  paysan.  Donc  il  est  très -ancien.  Il  brille.  Un 
ange  sonnant  de  la  trompette  est  représenté  avec 
une  légende  dorée  en  exergue.  Le  métal  est  à  la  fois 
concave  et  convexe. 

C'est  assurément  un  merveilleux  émail,  provenant 
de  quelque  ancien  château,  de  quelque  couvent  des 
environs.  Quelle  gloire  de  tirer  de  l'obscurité  un 
admirable  ouvrage  de  Léonard  Limosin  ou  de  Pierre 
Courtois  ! 

Pourtant  il  faut  cacher  toute  émotion,  de  peur 
que  le  paysan  ne  s'en  aperçoive.  Ces  gens  de  cam- 
pagne sont  si  retors  !  M.  Bretoncel  est  sur  le  point 
de  «  faire  un  coup;  »  des  palpitations  l'en  avertis- 
sent. 

—  On  peut  voir  cet  ém...?  Hem!  hem  !  s'écrie  l'a- 
gent de  change,  faisant  rentrer  violemment  la  der- 
nière syllabe  dans  son  gosier. 

—  Monsieur,  la  vue  n'en  coûte  rien.  Vous  pourrez 
même,  le  jour  qu'il  vous  plaira,  vous  donner  la 
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satisfaction  de  voir  mes  mioches  faire  la  dînette  de- 
dans. 

—  Les  scélérats  !  s'écrie  M.  Bretoncel. 

—  S'il  vous  plaît! 

—  Comment,  vous  laissez  des  enfants  jouer  avec 
un  tel  objet  ? 

—  Il  faut  bien  que  les  mioches  s'amusent. 

—  Mais  déjà  n'ont-ils  pas  détérioré  cet  ém,.? 
Hem!  hem! 

—  Il  est  solide;  le  vernis  le  protège. 

—  Eh  bien,  dit  l'agent  de  change,  consentiriez- 
vous  à  me  céder  cette  antiquité? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  monsieur...  C'est  les  enfants 
qui  y  tiennent  le  plus. 

—  J'aurais  presque  envie  de  vous  accompagner... 

—  Avec  plaisir,  monsieur.  Il  n'y  a  qu'une  lieue. 

—  Madame,  dit  l'agent  de  change  à  l'hôtesse, 
servez-nous  trois  petits  verres  d'eau-de-vie,  de  votre 
meilleure. 

Comme  il  s'agit  de  se  mettre  tout  à  fait  dans  les 
bonnes  grâces  du  paysan,  M.  Bretoncel  boit,  non  sans 
grimace,  l'eau-de-vie  et  trinque  avec  l'homme. 

On  se  met  en  route  ;  mais,  à  dix  pas  de  la  porte,  le 
paysan  revient  sur  ses  pas  en  s'écriant. 

—  J'ai  oublié  ma  pipe! 
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—  Sans  indiscrétion,  la  mère,  dit-il  à  l'aubergiste, 
combien  le  bourgeois  a-t-il  payé  l'écumoire? 

—  Voilà  la  pièce,  dit  la  femme  en  tirant  dix  francs 
de  sa  poche. 

—  Bon  I  s'écrie  le  paysan,  qui,  ayant  allumé  sa 
pipe,  revient  l'air  indifférent  wrs  son  compagnon 
de  route,  en  envoyant  de  grosses  bouffées  de  fumée. 

On  parle  des  enfants.  L'agent  de  change  ques- 
tionne son  compagnon  sur  leur  âge,  et  comme  en  ce 
moment  on  passe  devant  l'épicier  du  bourg,  M.  Bre- 
toncel  prie  l'homme  de  l'attendre,  entre  dans  la  bou- 
tique, et  en  ressort  quelques  instants  après  chargé 
de  poupées,  de  polichinelles,  de  sacs  de  bonbons. 

—  Comme  vous  voilà  harnaché,  monsieur  !  dit  le 
paysan.  Les  joujoux  vont  vous  gêner  pendant  la 
route. 

—  Votre  petite  famille  m'intéresse,  répond  l'agent 
de  change,  et  je  me  fais  un  véritable  plaisir  d'offrir 
ces  jouets  à  vos  enfants. 

—  Vous  allez  leur  faire  l'effet  du  bon  Dieu,  ma  pa- 
role !...  Les  enfants  de  chez  nous  ne  sont  point  ha- 
bitués à  de  pareilles  largesses. 

Pendant  une  demi-heure  la  conversation  roule 
ainsi  sur  des  matières  indifférentes.  M.  Bretoncel 
affecte  de  ne  pas  parler  du  hasard  qui,  en  le  jetant 
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sur  la  trace  d'une  merveille,  l'entraîne  par  les  che- 
mins, chargé  de  paquets  de  toute  sorte.  Cependant 
de  temps  en  temps  il  revient  à  l'objet  de  sa  recher- 
che: 

—  Vous  ne  craignez  pas  de  laisser  manger  vos  en- 
fants dans  du  cuivre  ? 

—  Puisque  je  vous  dis,  monsieur,  que  le  creux  est 
verni  comme  le  dessus. 

—  C'est  bien  un  émail-,  se  dit  l'agent  de  change. 
Au  loin  à  travers  les  peupliers  brillent  les  toits 

d'ardoise  d'un  corps  de  ferme.  Le  cœur  de  l'agent 
de  change  s'épanouit.  Encore  une  portée  de  fusil,  et 
la  merveille  brillera  à  ses  yeux  ! 

—  Ce  n'est  point  là  notre  village,  dit  le  paysan  ; 
nous  ne  sommes  encore  qu'au  bourg  où  nous  nous 
approvisionnons. 

M.  Bretoncel  pousse  un  soupir.  Ses  paquets  com- 
mencent à  l'embarrasser,  et  il  faut  les  porter  à  des 
morveux  qui  ont  peut-être  endommagé  un  précieux 
objet  d'art!  Mais  la  dissimulation  est  nécessaire  pour 
arriver  à  la  possession  et  l'agent  de  change  refoule 
au  fond  de  lui  la  gène  qu'il  éprouve. 

Les  voyageurs  traversent  la  place  du  bourg  où  un 
immense  bas  en  bois  se  détache  de  la  façade  d'un 
magasin  de  cotonnades. 
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—  C'est  pourtant  ici,  dit  le  paysan,  que  ma  femme 
m'avait  recommandé  de  lui  acheter  une  robe  ;  mal- 
heureusement il  y  a  eu  du  tirage  au  marché  aujour- 
d'hui, les  grains  sont  en  baisse,  ce  sera  pour  une 
autre  occasion. 

L'appel  à  la  générosité  du  collectionneur  est  clair, 
mais  les  femmes  sont  dures  en  affaires  et  il  est  bon 
de  les  amadouer. 

—  Si  une  robe  peut  être  agréable  à  votre  ménagère, 
dit-il,  qu'à  cela  ne  tienne. 

En  même  temps  M.  Bretoncel  entre  dans  la  maison 
du  Grand-Bas-Bleu.  D'un  geste,  désignant  une  étoffe 
à  l'étage  : 

—  Montrez-moi  cet  émail,  dit-il. 

—  Émail  !  répète  la  marchande  étonnée. 

—  Hem  !  hem  !  fait  l'agent  de  change  effrayé,  re- 
gardant si  son  compagnon  ne  l'a  pas  entendu  ;  mais 
le  paysan  est  assis  sur  le  pas  de  la  porte,  rêvant 
au  hasard  qui  lui  a  fait  rencontrer  une  telle  vache 
à  lait. 

M.  Bretoncel,  l'étoffe  coupée,  sort  avec  un  nouveau 
paquet  sous  le  bras,  se  disant  : 

—  Ah  l  si  mes  confrères  de  la  Bourse  me  voyaient 
dans  cet  équipage! 

La  passoire  de  cuivre  est  accrochée  à  un  bouton 
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de  la  redingote  ;  les  paquets  de  bonbons  sortent  à 
moitié  des  poches;  les  deux  mains  retiennent  des 
poupées  et  des  polichinelles,  et  sous  le  bras  gauche 
l'agent  de  change  porte  la  robe  enveloppée. 

Le  paysan  offre  de  se  charger  de  la  moitié  des  pa- 
quets; mais  M.  Bretoncel,  par  une  superstition  com- 
mune aux  collectionneurs,  n'y  veut  consentir.  Il  ne 
peut  faire  aucun  mouvement  des  bras,  sa  marche 
est  gênée.  Par  là  l'amateur  se  souvient  à  chaque 
pas  qu'il  marche  à  la  conquête  d'une  merveille.  Si 
ses  nerfs  en  souffrent,  l'émail  reluit  d'un  plus  vif  éclat 
dans  le  lointain. 

M.  Bretoncel  pense  au  comte  de  Goyon-Latour, 
qu'il  a  rencontré  dans  les  rues  de  Paris,  portant  sur 
ses  épaules  un  énorme  buste  en  marbre  qu'il  venait 
d'acquérir;  il  se  dit  que,  pour  marcher  sur  les 
traces  d'un  collectionneur  si  illustre,  lui  aussi  doit 
porter  la  croix  de  la  curiosité. 

—  C'est  une  chance  tout  de  même  de  vous  avoir 
rencontré,  monsieur,  dit  le  paysan.  Tous  les  gens  de 
la  ville  ne  sont  pas  si  généreux.. . 

—  Le  chemin  est-il  encore  bien  long  ? 

—  Dans  une  petite  demi-heure. 

—  Mais  voilà  déjà  deux  heures  que  nous  mar- 
chons. 

15. 
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—  Eh  !  monsieur,  je  vous  avais  bien  prévenu  qu'il 
y  avait  une  bonne  lieue. 

—  Une  bonne  lieue  t  s'écrie  M.  Bretoncel  ef- 
frayé. 

Car,  si  une  lieue  de  paysan  en  vaut  deux,  com- 
bien peut  représenter  une  bonne  lieue  ? 

—  Patience,  monsieur...  Nous  voilà  bientôt  au 
Quercy...  Vous  voyez  le  clocher? 

—  Ce  clocher  tout  là-bas?  s'écrie  le  banquier. 

—  Après  le  Quercy,  en  forçant  le  pas,  il  n'y  en  a 
plus  que  pour  un  gros  quart  d'heure. 

A  ce  mot  de  gros  quart  d'heure,  M.  Bretoncel  man- 
que de  laisser  tomber  tous  ses  paquets  sur  la  route. 

—  Heureusement,  dit  le  paysan,  nous  allons  trou- 
ver à  la  porte  du  Quercy  une  auberge  où  on  vend  du 
petit  blanc,  sec  comme  une  pierre  à  fusil,  qui  ren- 
drait des  jambes  à  un  moribond. 

Grâce  à  un  violent  effort,  l'agent  de  change  arrive 
à  l'auberge,  où  il  jette  sur  la  table  poupées,  polichi- 
nelles, passoire  et  robe. 

—  Vous  êtes  en  retard  aujourd'hui,  Sureau,  dit  la 
cabaretière  au  paysan...  La  nuit  va  vous  surprendre 
avant  d'arriver. 

—  Décidément,  dit  M.  Bretoncel  éclatant,  combien 
faut-il  de  temps  pour  arriver  chez  vous? 
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—  En  traversant  le  Quercy  dans  sa  longueur, 
nous  serions  chez  nous  pour  le  souper;  mais  je  dois 
vous  dire... 

Sureau  se  grattait  le  front. 

—  Parlez. 

—  C'est  que  je  suis  obligé  de  faire  un  détour  dans 
les  terres. 

—  Dans  les  terres!  s'écrie  l'agent  de  change. 

—  Sans  doute,  le  pavé  est  préférable  ;  mais  au 
milieu  du  village  il  y  a  la  maison  d'un  guerdinde  juge 
de  paix,  qui  me  donne  des  tremblements  de  colère 
quand  je  passe  devant...  Certainement  ce  chemin-là 
raccourcirait  la  route  de  dix  bonnes  minutes... 

—  Il  faut  le  prendre,  dit  M.  Bretoncel;  partons. 
Et  il  endosse  ses  paquets.  , 

—  Mais  si  le  guerdin  de  juge  est  devant  la  porte, 
je  ne  réponds  pas  de  moi...  Il  peut  arriver  malheur... 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Pour  vous  dire  la  vérité,  monsieur,  voilà  ce  que 
c'est  en  quatre  mots.  Je  suis  en  retard  d'une  petite 
amende  de  dix-huit  francs...  Croiriez-vous  que  le 
guerdin  m'a  déjà  couché  sur  son  livre  pour  six  francs 
cinq  sous  de  frais,  quoique  j'aie  raison.  On  est  un 
homme  ou  on  ne  l'est  pas...  Je  ne  peux  pas  voir  le 
guerdin  en  peinture...  Et  voilà  pourquoi  je  fais  une 
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demi-lieue  de  détour  tous  les  soirs  pour  ne  pas  le 
rencontrer. 

—  Une  demi-lieue  de  plus  1  répète  avec  terreur 
M.  Bretoncel.  Allez  payer  vite,  mon  brave...  Tenez, 
voilà  quarante  francs. 

Et  pendant  que  le  paysan  entre  chez  le  juge  de 
paix  :  —  Émail  !  émail  !  émail  !  s'écrie  l'agent  de 
change  à  plusieurs  reprises. 

Comme  un  ivrogne  qui  se  gorge  de  vin  à  un  ton- 
neau pendant  l'absence  des  propriétaires,  M.  Breton- 
cel prononce  le  plus  souvent  qu'il  le  peut  le  mot  qui 
ne  doit  plus  sortir  de  sa  bouche  jusqu'à  parfaite 
conclusion  du  marché. 

—  J'ai  payé!  s'écrie  le  paysan,  qui  sort  radieux 
de  la  justice  de  paix  ;  mais  je  me  suis  donné  le  plai- 
sir dédire  au  guerdin  ce  que  je  pense...  Voilà  le 
papier  acquitté.  Il  n'était  que  temps;  les  frais  de 
justice,  ça  court  plus  vite  qu'un  lièvre. 

Si  le  paysan  montre  la  facture,  il  ne  rend  pas 
la  monnaie  des  quarante  francs;  mais  M.  Bretoncel 
se  dit  que  maintenant  il  tient  la  femme,  le  mari,  les 
enfants. 

La  dernière  traite  est  dure.  La  nuit  vient  petit  à 
petit.  M.  Bretoncel  tire  la  jambe;  une  dernière  fois 
il  appelle  à  son  aide  le  mirage  de  l'émail.  Enfin, 
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mourant  de  faim  et  de  fatigue,  l'agent  de  change 
arrive  à  la  maison  du  paysan. 

—  Eh!  femme,  où  es-tu,  crie  Sureau?  Voilà  une 
robe  qu'un  monsieur  t'apporte. 

Une  grande  femme  maigre  ose  à  peine  jeter  un 
regard  sur  l'étoffe  déroulée  qui  lui  semble  plus  bril- 
lante que  tous  les  tissus  de  l'Inde. 

—  Eh  bien  ,  tu  ne  dis  rien...  Remercie  donc 
monsieur  et  donne-lui  un  banc...  Il  est  un  peu  fa- 
tigué. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine...  Voyons  cet...  heml  hem! 
l'objet  en  question  ? 

—  Ah!  c'est  juste...  Mais  je  ne  le  vois  pas...  Les 
mioches  auront  emporté  l'écuelle  dans  le  clos.  Ma 
femme,  va  chercher  l'antiquité  avec  quoi  les  enfants 
s'amusent. ..  Monsieur  est  venu  de  la  ville  pour  voir. .. 

La  femme  reste  clouée  contre  le  mur. 

—  C'est  que,  d\it-elle,  je  l'ai  donnée  aux  bêtes. 

—  Un  émail  aux  bêtes!  s'écrie  M.  Bretoncel,  per- 
dant tout  son  sang-froid. 

—  Ne  trouvant  plus  la  terrine  des  cochons,  dit  la 
femme,  je  leur  ai  taillé  des  pommes  de  terre  dans 
l'écuelle. 

—  Mais  ils  auront  détruit  l'ématl  avec  leur  grouin! 
s'écrie  M.  Bretoncel. 
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La  fermière  semble  interdite. 

—  Allume  le  crasset,  femme,  qu'on  aille  voir  à 
l'étable. 

La  porte  de  l'étable  est  ouverte.  Les  cochons  pous- 
sent des  grognements.  Le  paysan  les  roue  de  coups 
pour  les  écarter  de  leur  plâtrée. 

—  Voilà  l'antiquité,  dit  l'homme  après  avoir  jeté 
les  rouelles  de  pommes  de  terre  qui  l'emplissent. 

—  Ça  !  s'écria  l'agent  de  change  avec  un  cri  af- 
freux. 

L'émail  tant  convoité  est  une  plaque  d'assurance  ! 

Vernie,  dorée,  avec  une  Renommée  dorée,  des  let- 
tres au-dessous,  bombée  extérieurement,  creuse  inté- 
rieurement. Tous  les  caractères  d'induction  dont 
M.  Bretoncel  avait  inféré  qu'il  s'agissait  d'un  émail 
sorti  des  fabriques  de  Limoges. 

C'est  en  de  telles  circonstances  que  les  amateurs 
rentrent  au  logis  l'oreille  basse,  l'œil  morne,  hon- 
teux, brisés  de  fatigue. 

Et  c'est  ainsi  que  revint,  regrettant  ses  cadeaux  et 
ses  largesses,  M.  Bretoncel  désillusionné. 


XXII 


SOIXANTE  CONSEILS  AUX  COLLECTIONNEURS 
QUI  FRÉQUENTENT  L'HOTEL  DROUOT 


CHAPITRE  XXÏI 

SOIXANTE    CONSEILS    AUX    COLLECTIONNEURS 
QUI  FRÉQUENTENT  L'HOTEL  DROUOT 


Acheter  à  la  baisse,  revendre  à  la  hausse. 


Se  dépouiller  de  toute  illusion  en  entrant  à  l'Hôtel. 
Regarder  Raphaël,  Rembrandt,  Velasquez  avec  les 
yeux  du  doute. 

m 

Étant  acheté  un  objet  de  cent  francs,  ne  pas  s'ima- 
giner qu'il  vaut  mille  francs.  Dites-vous  :  Il  ne  vaut 
que  cent  sous. 
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IV 

Apprendre  par  cœur  (avec  une  légère  variante)  le 
fameux  vers  de  M.  Scribe  : 

«  Pérugin  est  une  chimère.  » 

Le  chanter  constamment  afin  que  la  valeur  pure- 
ment idéale  des  objets  d'art  se  fixe  bien  dans  l'esprit. 

v 

Partir  de  la  croyance  pour  arriver  à  un  aimable 
scepticisme. 

VI 

Toute  signature  de  tableau  est  une  fausse  signa- 
ture. 

Tout  autographe  de  Molière  est  un  faux  auto- 
graphe. 

vu 

Un  paletot  simple,  sans  fourrures  ni  décorations, 
est  le  vêtement  le  plus  propice  pour  faire  un  bon  coup, 
vin 

En  cherchant  à  faire  un  bon  coup,  prendre  garde 
de  faire  un  mauvais  coup. 

IX 

Ne  pas  ruser  pendant  Tes  enchères  :  apporter  la 
plus  grande  simplicité  de  cœur. 
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X 

Crier  son  enchère  hardiment. 

xi 

Seuls,  les  paysans  croient  qu'en  se  grattant  le 
bout  du  nez  ou  en  secouant  avec  acharnement  un 
bouton  d'habit ,  cette  façon  mystérieuse  d'enchérir 
soit  profitable. 

xn 

Toute  loyauté  confond  les  esprits  retors. 

xiu 

Ne  pas  causer  pendant  la  vente  avec  son  voisin. 
Un  voisin  est  un  adversaire. 

xiv 

Suivre  avec  assiduité  les  expositions,  feuilleter 
avec  soin  les  livres,  dégainer  les  armes,  retourner 
les  tableaux,  manier  chaque  objet,  flairer  les  céra- 
miques. 

xv 

Peu  de  céramiques  absolument  pures.  La  restau- 
ration se  trahit  par  une  odeur  de  vernis. 
Toute  céramique  doit  être  flairée. 
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XVI 

Étant  certain  qu'il  manque  une  estampe  à  un  ou- 
vrage de  prix,  le  laisser  monter  à  cent  francs,  avec 
le  désir  d'en  devenir  propriétaire  pour  cent  sous. 
D'une  voix  ferme,  mais  polie  : 

—  Ne  manque-t-il  pas,  direz-vous  à  l'expert,  une 
planche  importante  à  la  page  tant? 

L'expert  se  trouble,  répond  en  balbutiant;  les 
enchères  s'éteignent  comme  par  miracle. 

L'ouvrage  vous  est  adjugé  à  cent  sous. 

xvn 
Avant  d'acheter  des  tableaux  dont  la  connaissance 
peut  devenir  une  source  de  fortune,  il  serait  bon 
d'avoir  visité  les  musées  publics,  les  églises,  les 
hôpitaux,  les  hôtels  de  ville,  les  collections  particu- 
lières de  toute  l'Europe. 

xvin 

Paris,  Londres,  Saint-Pétersbourg,  Munich,  Anvers, 
Amsterdam,  Vienne,  la  Haye,  Madrid,  Bruxelles, 
Venise,  Bruges,  Rome,  Bordeaux,  Florence,  Rotter- 
dam, enfin  toute  la  France,  toute  l'Italie,  toute  l'Al- 
lemagne, toute  la  Hollande,  toute  l'Espagne,  toute 
l'Angleterre  peuvent  être  laissées  de  côté  par  l'ama- 
teur de  l'hôtel  Drouot;  mais  celui  qui  parle  de  pein- 
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ture  sans  avoir  fait  ces  voyages,  court  risque  de  dire 
des  légèretés. 

xix 

L'argent  dépensé  à  ces  voyages  est  de  l'argent 
placé  à  un  taux  qui  ferait  pâlir  un  usurier. 

xx 

Avec  quelque  monnaie  il  faut  «  beaucoup  d'œil.  » 

xxi 

Tuer  l'enthousiasme.  Acquérir  l'œil  d'acier. 

xxi  1 

Ne  pas  dénigrer  une  collection  de  mauvaises  pein- 
tures. 

xxui 

Tout  fumier  donne  sa  fleur.  Peu  de  collections 
médiocres  qui  ne  renferment  une  perle. 

XXIV 

Ne  pas  s'affoler  de  la  perle.  L'estimer  au  même 
prix  que  les  crasses  qui  l'entourent. 

XXV 

Tout  objet  d'art  doit  être  acheté  au  quart  de  sa 
valeur  vénale. 
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XXVI 

Payer  un  objet  d'art  sa  valeur  n'amène  au  cœur 
aucun  contentement. 

XXVll 

Fréquenter  les  amateurs,  les  marchands  de  bric- 
à-brac,  les  commissaires-priseurs,  les  experts,  dire 
bonjour  au  crieur,  frapper  à  propos  sur  l'épaule 
des  garçons. 

xxvin 

Pas  de  fierté,  pas  de  familiarité. 

XXIX 

Tout  amateur  doit  poser  ses  jalons  à  l'exposition. 
—  J'achèterai  tel  objet,  j'y  mettrai  tant. 

XXX 

Se  laisser  entraîner  par  le  courant  des  enchères, 
c'est  vouloir  faire  sa  fortune  à  la  roulette. 

XXXI 

Fortifier  ses  nerfs  par  des  ablutions  d'eau  froide 
tous  les  malins. 

XXXll 


Se  coucher  tard,  se  lever  tôt. 
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XXX111 

Ne  pas  irriter  l'estomac  par  des  repas  épicés. 

XXXIV 

Les  courants  fiévreux  sont  contagieux  à  l'hôtel 
Drouot.  Il  est  bon  d'arriver  frais  et  dispos,  le  corps 
en  parfait  équilibre.  Immense  avantage  sur  les  col- 
lectionneurs malingres,  faibles  de  corps  et  d'esprit, 
dont  les  nerfs  sont  attachés  au  bâton  d'ivoire  du 
chef  d'orchestre  de  la  vente,  comme  les  crins  à  l'ar- 
chet du  violon. 

XXXV 

Une  tablette  de  chocolat,  une  conserve  sucrée  ré- 
tablissent l'estomac  vers  cinq  heures  du  soir,  au  mo- 
ment où  l'enchère  devient  flamboyante. 

XXXVI 

Un  flacon  d'odeurs  est  indispensable  pour  com- 
battre les  exhalaisons  de  la  foule  entassée. 

XXXVll 

Un  lutteur  appelé  à  combattre  contre  un  redoutable 
adversaire,  Marseille  contre  Arpin,. pratique  la  chas- 
teté huit  jours  au  moins  avant  la  lutte.  Un  acheteur 
est  un  lutteur.  Donc,  modérer  ses  passions. 
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XXXV111 

S'abstenir  du  biblot.  Laisser  ces  futilités  aux  fem- 
mes 

XXXIV 

Un  collectionneur  marié  n'est  pas  un  collection- 
neur. 

XL 

Tout  collectionneur  qui  prend  femme  abdique.  Il 
sera  châtié  dans  sa  collection,  ou  il  la  vendra. 

XLI 

Un  chat  qui  saute  sur  une  console  couverte  de 
verreries  de  Venise  est  moins  dangereux  qu'une 
femme  au  lendemain  de  ses  noces  dans  une  galerie 
de  tableaux. 

XLll 

La  femme  ou  la  collection.  La  femme  et  la  collec- 
tion, deux  rivales,  feraient  de  l'intérieur  conjugal  un 
enfer. 

XLUl 

Le  collectionneur  qui  donne  commission  et  n'achète 
pas  lui-même,  ressemble  à  cet  Anglais  qui,  ayant 
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noté  sur  son  calepin  la  vue  de  Paris  du  haut  du 
Panthéon,  y  fit  monter  son  domestique. 

XL1V 

L'enchère  est  un  duel;  et  la  mode  n'est  pas  encore 
venue  dans  une  affaire  d'honneur  d'envoyer  un  maître 
d'armes  à  sa  place. 

XLV 

Acheter  et  ne  pas  s'enfoncer  dans  la  possession, 
est  d'un  homme  qui  se  prépare  de  secrètes  jouis- 
sances. 

XLVl 

Collectionner  certains  objets,  les  regarder  sans 
cesse,  ne  pouvoir  s'en  séparer,  amène  une  calvitie 
prématurée. 

XLV  11 

Le  véritable  amateur  garde  un  tableau  huit  jours, 
un  mois,  un  an,  le  vend,  en  achète  un  autre  et  passe, 
comme  on  dit,  de  la  brune  à  la  blonde. 

XLVlll 

Toute  collection  qui  n'offre  pas  une  sorte  de  pano- 
rama varié  et  sans  cesse  renouvelé,  fatigue  comme 
une  femme  trop  fidèle. 

16 
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XL1X 

M.  Ingres,  qui  adorait  Raphaël,  le  trompait  et  lui 
faisait  quelques  infidélités  sans  conséquence  avec 
Velasquez.  lien  revenait  plus  épris  pour  Raphaël. 

.  L 

Prendre  des  leçons  de  gymnastique,  faire  des 
armes. 

Fendre  du  bois  le  matin,  ne  brûlât-on  que  du 
coke. 

Bêcher  son  jardin,  le  jardin  fût-ii  sur  une  fenêtre. 

Soulever  des  poids,  dût-on  prendre  les  poids  du 
coucou. 

LI 

Les  forces  sont  nécessaires  au  collectionneur, 
beaucoup  de  jambes  surtout. 

Après  les  yeux,  les  jambes  sont  l'outil  le  plus  pré- 
cieux du  collectionneur.  Il  faut  pouvoir  marcher  sans 
se  fatiguer,  du  faubourg  Saint-Antoine  au  faubourg 
Saint-Marceau,  et  visiter  chaque  matin  tous  les  mar- 
chands de  curiosités. 

lu 

Une  voiture  gâterait  tout. 
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LUI 

Il  se  pourrait  qu'un  habit  noir,  une  cravate 
blanche,  un  pantalon  irréprochable,  des  bottes 
vernies  et  des  manchettes  imposassent  aux  panail- 
leux.  En  y  joignant  quelques  décorations,  un  grand 
cordon  quelconque,  la  plaque  du  Nicham,  peut-être 
les  marchands  se  laisseraient-ils  prendre  à  cet  ap- 
parat? Je  ne  le  conseille  à  personne. 

L1V 

Prendre  garde  aux  magasins  trop  propres.  Tout  y 
est  cher.  Se  défier  des  taudis  en  désordre.  Plus  cher 
encore.  L'acheteur  a  affaire  à  deux  marchands  sys- 
tématiques. 

LV 

Mieux  vaut  se  lier  avec  les  commissaires-priseurs. 
Parler  chevaux  avec  M0  Escribe,  curiosités  avec 
Me  Pillet,  estampes  avec  Me  Delbergue-Cormont,  ta- 
bleaux modernes  avec  Me  Boussaton.  Petit  à  petit 
s'insinuer  jusqu'à  prendre  place  au  coin  de  leur 
foyer,  faire  leur  partie  de  whist  et  surprendre  les 
secrets  de  l'hôtel  Drouot. 

LVl 

Ne  pas  négliger  les  clercs  des  commissaires-pri- 
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seurs.  Faire  de  temps  à  autre  un  petit  cadeau  à  leurs 
concubines. 

LVll 

Toute  pensée  étrangère  doit  être  sacrifiée  à  la  col- 
lection. Ne  pas  s'occuper  de  politique,  n'aller  jamais 
au  théâtre,  se  garder  d'ouvrir  un  livre,  dédaigner 
les  joies  de  la  famille,  avoir  toujours  de  l'argent 
liquide  en  poche,  arriver  chaque  jour  à  l'Hôtel  à  une 
heure,  en  sortir  à  six,  retourner  le  soir  aux  ventes, 
voilà  une  vie  bien  remplie. 

Vous  êtes  un  parfait  collectionneur. 

LVJU 

Au  bout  de  dix  ans,  vous  porterez  des  chapeaux 
plats  à  grandes  ailes;  tout  Paris  vous  reconnaîtra 
collectionneur. 

L1X 

Au  bout  de  quinze  ans,  vous  aurez  mangé  les  deux 
tiers  de  votre  fortune. 

LX 

Et  un  jour^  sans  feu  ni  draps,  finissant  votre  vie 
dans  un  galetas,  reconnaissant  trop  tard  le  néant  de 
la  brocante,  vous  maudirez  tableaux,  majoliques. 
émaux,  bronzes. 
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Et  la  mort  qui  entrera  dans  la  mansarde  vous  ap- 
paraîtra sous  les  traits  d'un  horrible  crapaud  chi- 
nois, au  corps  vert,  aux  écailles  sanglantes,  aux 
gros  yeux  blancs. 

Et,  de  sa  gueule  entr'ouverte,  le  crapaud  vous  cra- 
chera à  la  figure  toutes  sortes  d'ironies. 


16. 


XXIII 

LE  COLLECTIONNEUR  MARIÉ 


CHAPITRE  XXIII 


LE    COLLECTIONNEUR    MARIE 


On  comprend  le  rôle  que  joue  la  femme  dans  le 
ménage  d'un  collectionneur.  Elle  devient  un  bou- 
clier qui  empêche  les 'tableaux  de  franchir  la  porte. 
C'est  un  drame  mélangé  de  comique  qui  se  joue  sans 
cesse  dans  la  maison. 

La  femme  a  l'œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  entre.  Ta- 
bleaux, faïences,  statues,  armes,  sont  consignés 
sévèrement  à  la  porte;  le  mari  a  juré  ses  grands 
dieux  qu'il  n'entrerait  plus  aucun  objet  nouveau 
dans  son  cabinet.  Le  soir  même  de  son  serment,  il 
achète  des  miniatures  et  autres  curiosités  mi- 
gnonnes qui  le  mèneront  un  peu  plus  vite  à  la  ruine 
que  les  gros  objets . 

Collectionner  est  une  manie  qui  se  change  en  pas- 
sion :  la  passion  devient  rage,  la  rage  obsession.  Le 
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collectionneur  ne  cesse  pas  plus  d'acheter  que  le 
fumeur  ne  renonce  à  son  tabac. 

Le  collectionneur  qui  craint  sa  femme  se  rencon- 
tre fréquemment. 

Tout  d'abord  les  marchands  de  bric-à-brac  trou- 
vent la  porte  fermée;  chaque  homme  qui  entre  dans 
la  maison,  la  femme  le  toise  et  l'inspecte.  C'est  peut- 
être  un  Juif  déguisé.  Un  garçon  de  l'hôtel  Drouot, 
qui  s'aviserait  maintenant  de  sonner  à  la  porte, 
courrait  risque  de  recevoir  un  seau  d'eau  sur  la 
tête. 

Jadis  les  amateurs  venaient  rendre  visite  à  leur 
confrère  pour  s'entretenir  de  leurs  récentes  acquisi- 
tions. La  femme  les  a  reçus  de  telle  sorte  qu'ils  en 
parlent  comme  d'une  mégère.  A  peine  entrés  dans 
le  cabinet  du  mari  :  «  Surtout,  ne  soufflez  pas  mot 
de  tableaux  ici...,  »  s'écrie  piteusement  le  collec- 
tionneur. 

C'en  est  fait,  l'homme  est  sous  le  joug,  le  ma- 
riage a  bridé  sa  passion;  l'ordre  fait  place  au  dé- 
sordre. Serait-ce  un  collectionneur  si  les  choses  se 
passaient  ainsi?  Les  toiles  entrent  dans  la  maison 
comme  par  le  passé. 

Comment  le  collectionneur  arrive-t-il  à  passer  ses 
tableaux  devant  la  plus  minutieuse  des  douanes,  la 
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douane  féminine?  Dans  son  paletot.  Les  cadres  sont 
laissés  aux  marchands,  les  toiles  seront  désormais 
veuves  de  cadres.  Ce  n'en  sont  pas  moins  des 
tableaux. 

Un  jour,  la  contrebande  est  découverte;  les  pale- 
tots larges  sont  interdits  au  mari;  mais  des  toiles 
achetées  à  l'Hôtel  il  se  fera  un  plastron  sur  la 
poitrine,  et  entassera  ses  acquisitions  de  chaque 
jour  sous  son  lit,  payant  sa  servante  pour  ne  pas  être 
trahi. 

Le  collectionneur  ne  jouit  plus  de  la  vue  de  ses 
acquisitions.  Qu'importe  !  Il  sait  qu'il  a  sous  son  lit 
des  amas  de  peintures  précieuses,  et  il  attend  pa- 
tiemment le  jour  où  la  Providence  le  débarrassera 
de  l'argus  impitoyable  dont  la  surveillance  lui  pèse. 

Un  peintre  qui  jouit  de  quelque  réputation, 
M.  Fiers,  était  tombé  dans  la  faïence  :  c'est  le  mot 
pour  rendre  une  funeste  manie,  comme  on  dit  :  tom- 
ber dans  un  trou.  Tant  que  le  peintre  garnit  les 
murs  de  son  atelier  de  faïences,  la  femme  ne  dit 
rien. 

La  céramique  ressemble  à  une  tache  d'huile  qui 
chaque  jour  gagne  du  terrain  :  les  faïences  entrèrent 
dans  la  salle  à  manger,  dans  le  salon,  dans  la 
chambre  à  coucher.  Mme  Fiers  dressa  les  oreilles,  et 
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déclara  net  à  son  mari  qu'il  fallait  mettre  une  digue 
à  ce  débordement.  Le  peintre,  timide,  baissa  la  tète 
sans  être  corrigé,  mais  il  avisa  un  cellier  inoccupé, 
où  ses  nouveaux  achats  reposeraient  en  paix.  Les 
faïences  ne  se  gâtent  pas  dans  les  caves. 

Tous  les  matins,  levé  de  bonne  heure,  M.  Fiers  sor- 
tait sous  couleur  d'hygiène;  la  vérité  est  qu'il  réveil- 
lait les  marchands,  faisait  ouvrir  leurs  boutiques  au 
petit  jour,  et  ne  revenait  jamais  à  la  maison  sans 
quelque  rareté.  Petit  à  petit  le  cellier  fut  rempli. 
Jamais  amant  ne  fut  plus  heureux  que  M.  Fiers,  une 
lumière  à  la  main,  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  céra- 
miques ,  qui  etincelaient  à  la  lueur  de  la  chan- 
delle. 

Cependant  Mme  Fiers,  trouvant  son  mari  trop  calme, 
le  guettait  de  sa  fenêtre.  Un  matin,  elle  l'aperçut 
chargé  de  faïences,  rentrant  tranquillement  par  la 
porte  cochère,  et  reparaissant  un  quart  d'heure 
après,  les  mains  vides,  dans  la  salle  à  manger  pour 
prendre  son  café  d'un  air  guilleret.  En  femme  pru- 
dente, Mme  Fiers  ne  laissa  rien  paraître,  espionna  son 
mari,  découvrit  la  cachette  et  traça  aussitôt  un  plan 
de  vengeance. 

Elle  s'entendit  avec  un  brocanteur,  et  le  lende- 
main, pendant  que  le  mari  était  en  chasse,  le  mar- 
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chand  emportait  toute  la  collection  de  la  cave  dans 
une  charrette  à  bras. 

Chose  singulière,  au  déjeuner  qui  suivit,  le  peintre 
n'avait  pas   l'air   soucieux   auquel  s'attendait  sa 
femme.  Elle  craignait  une  scène  d'Harpagon  dé- 
troussé de  sa  cassette  ;  le  peintre  avait  une  mine 
rayonnante. 
Sans  rien  dire,  Mme  Fiers  retourne  à  la  cave. 
Elle  était  remplie  de  faïences! 
La  femme  du  peintre  ne  connut  que  trop  vite  le 
mot  de  l'histoire.  Par  extraordinaire',  ce  jour-là, 
M.  Fiers  rentrait  sans  acquisitions;  mais,  rencon- 
trant dans  son  quartier  une  charrette  à  bras  chargée 
de  faïences,  le  peintre  émerveillé  avait  traité  du  tout 
avec  le  marchand,  et  il  avait  payé  cinq  cents  francs 
sa  propre  collection,  qu'une  épouse  ignorante  venait 
de  vendre  cinquante  francs  ! 

Un  autre  collectionneur  qui  fut  fameux  avait 
dompté  sa  femme  en  lui  faisant  croire  qu'un  Frago- 
nard  coûtait  seulement  trois  francs.  Il  se  passait  peu 
de  jours  sans  qu'il  rapportât  une  merveille. 

—  En  voilà  encore  pour  un  petit  écu!  disait-il, 
comme  s'il  regrettait  réellement  la  dépense. 

Il  arriva  cependant  que  la  femme  découvrit  que 
le  petit  êcu  de  la  veille  avait  nécessité  une  saignée 

17 
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de  douze  mille  francs  chez  le  notaire.  La  malheu- 
reuse en  mourut.  A  partir  de  son  décès,  chaque 
jour  amena  un  incident  dans  la  maison.  Les  tableaux 
lurent  d'abord  accrochés  aux  murs  du  salon,  puis  ils 
se  répandirent  dans  tout  l'appartement,  dans  les  cor- 
ridors, les  antichambres  et  les  escaliers.  Il  y  avait 
autant  de  toiles  empilées  que  de  bûches  dans  un 
chantier.  L'enragé  en  fourra  jusque  dans  la  cui- 
sine! 

Depuis  quelque  temps  le  collectionneur  ne  sortait 
plus;  diverses  attaques  de  paralysie  lui  avaient  fait 
pressentir  sa  fin. 

On  connaît  les  sujets  domestiques  de  Greuze,  où 
le  vieillard  appelle  autour  de  son  lit  de  mort  ses  en- 
fants, leur  fait  ses  dernières  recommandations  et  les 
bénit  d'une  main  amaigrie. 

Quoiqu'il  eut  une  vive  passion  pour  Greuze,  le 
collectionneur  ne  l'imita  pas  dans  ses  vertueuses 
compositions.  Il  s'enferma  dans  son  cabinet,  ne 
reçut  que  la  servante  qui  lui  apportait  sa  nourriture, 
et  retranché  derrière  une  muraille  de  tableaux, 
pendant  huit  jours  il  donna  un  dernier  coup  d'œil 
aux  toiles  entassées  autour  de  son  fauteuil. 

Le  collectionneur  perdit  la  vue;  il  demanda  ses 
statuettes  de  Clodion  pour  les  palper. 
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Un  matin,  on  le  trouva  mort  au  milieu  de  ses  ri- 
chesses. Ni  ses  enfants  ni  ses  parents  ne  recueillirent 
les  dernières  paroles  qui  prennent  de  la  grandeur  à 
ce  moment  suprême. 

Yers  le  milieu  de  leur  carrière,  d'autres  collec- 
tionneurs sont  atteints  d'un  léger  vice  sur  lequel  il 
faut  glisser  prudemment.  Toute  leur  imagination 
étant  portée  vers  la  curiosité,  le  collectionneur  se 
souvient  à  peine  qu'il  existe  des  femmes;  s'il  s'en 
souvient,  il  est  trop  tard.  Aussi  chaque  cabinet  a-t-il 
son  armoire  protégée  par  des  rideaux  verts, qui  ca- 
chent une  sorte  de  musée  secret. 

Les  petits  maîtres  du  xvnr3  siècle,  les  pein- 
tres de  gouaches  et  de  dessus  de  tabatière  en  font 
les  frais.  Là  seulement,  dans  ce  réduit,  le  collection- 
neur pense  à  ses  vingt  ans;  de  pâles  frissons  par- 
courent son  corps,  et  il  pense  au  mot  aimer  comme  le 
petit  Auvergnat  couché  avec  un  morceau  de  pain, 
près  du  soupirail  des  cuisines  du  Palais-Royal, 
pense  au  rôti. 

L'amour  oublié  se  venge  ainsi  du  collectionneur 
qui  a  dépensé  tant  d'années  de  sa  vie  à  entasser 
mille  inutilités. 

Ces  collections  qui  sentent  le  Directoire  et  ne  ré- 
pondent plus  aux  instincts  modernes,  tendent  à  dis- 
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paraître.  La  preuve  en  est  dans  le  fameux  musée 
secret  du  marquis  d'À...,  qui  resta  près  de  dix  ans 
sans  trouver  d'acquéreur.  Amas  confus  de  cyniques 
grossièretés  qui  laissent  le  dégoût  au  cœur. 

Cette  dépravation  des  sens  chez  certains  amateurs 
n'échappe  pas  à  leurs  femmes,  d'où  la  révolte  des 
femmes  contre  toute  antiquaille. 

Les  siècles  précédents  n'eussent  pas  accolé  le 
nom  de  Baucis  à  celui  de  son  époux,  si  Philémon 
avait  eu  la  passion  des  vases  étrusques;  toutefois 
on  doit  signaler,  à  titre  d'exception,  deux  époux  res- 
pectables qui  vécurent  en  bonne  intelligence,  malgré 
l'importante  collection  recueillie  par  le  mari.  Sur 
des  meubles  curieux  de  M.  L...  G...,  j'ai  lu  cette  rare 
et  touchante  inscription  :  Donné  par  ma  femme. 

Un  collectionneur  marié  sacrifie  femme  et  enfants 
à  sa  manie.  On  a  ,peu  d'exemples  qu'une  fille  de 
collectionneur  s'établisse.  La  dot  a  filé  en  acquisi- 
tions d'art,  et  les  filles  qui  n'apportent  pour  dot 
qu'un  père  collectionneur  sont  traitées  en  «  tapis- 
series. » 

Une  mère  élève  son  fils,  l'habille  de  son  mieux,  le 
fait  beau. 

Le  collectionneur  ne  reconnaît  pour  ses  enfants 
que  les  vieilles  toiles  qu'il  fait  nettoyer,  débarrasser 
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de  leur  crasse,  envoyer  chez  le  rentoileur,  de  là 
chez  le  restaurateur,  de  là  chez  l'encadreur.  Voilà 
les  diverses  écoles  de  ses  enfants. 

La  mère  gémit  et  enfouit  ses  douleurs  dans  une 
chambre  dont  elle  sort  à  peine.  Elle  se  prive  de  tout; 
chaque  toile  qui  entre  est  une  économie  forcée  sur  la 
nourriture,  sur  les  habits.  La  malheureuse  est  liée 
pour  la  vie  à  un  homme  qui  n'a  plus  de  sentiments 
humains,  car  la  collection  dévore  toute  affection. 

Peu  m'importe  que  ce  vieux  célibataire,  qui  se 
taille  lui-même  la  barbe  avec  des  ciseaux  pour  éco- 
nomiser des  frais  de  perruquier,  demeure  dans  un 
faubourg,  où  il  a  trouvé  pour  rien  un  grand  galetas 
où  sont  amoncelées  ses  toiles.  Qu'il  couche  sur  un 
lit  de  sangle,  cela  le  regarde.  Qu'il  soit  sale,  avec 
une  mauvaise  ficelle  blanche  crasseuse  au  cou,  je 
ne  m'en  mêle  pas.  Qu'il  souffle  dans  ses  doigts 
en  se  promenant  dans  de  grandes  pièces  sans  feu, 
lui  seul  pâtit,  il  est  célibataire.  Qu'il  ramasse  des 
feuilles  de  choux  au  coin  des  bornes  pour  économiser 
la  somme  suffisante  à  l'acquisition  d'un  portrait  de 
Mme  de  Pompadour,  son  estomac  s'y  prête,  car  la 
manie  est  aussi  nourrissante  qu'un  bifteck. 

Mais  imposer  à  sa  famille  des  privations  pour 
quelques  méchantes  toiles,  condamner  une  malheu- 
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reuse  fille  à  un  célibat  forcé,  remplacer  un  futur 
qui  se  présente  par  une  reliure,  faire  que  le  chagrin 
s'empare  d'une  femme  et  développe  une  maladie 
incurable  que  le  collectionneur  oubliera  pour  un 
incunable,  voilà  qui  fait  saigner  le  cœur!  L'homme 
peut  me  montrer  toutes  les  curiosités  de  l'Orient 
et  de  l'Occident;  sans  cesse  mes  yeux  se  reporteront 
sur  la  douce  viclime  qui  assiste  sans  se  plaindre 
aux  exhibitions  de  son  père,  en  a  sondé  la  vanité, 
et  cependant  sera  pleine  de  dévouement  quand, 
après  avoir  ruiné  ceux  qui  l'entourent,  le  collec- 
tionneur réclamera  les  soins  de  sa  famille. 


XXIV 
LE  COLLECTIONNEUR  DE  CIELS 


CHAPITRE  XXIV 


LE    COLLECTIONNEUR    DE   CIELS 


Sur  le  versant  d'un  coteau,  aux  environs  de 
Paris,  est  située  sa  petite  maison  blanche. 

De  grand  matin,  au  printemps,  on  voit  les  per- 
siennes  vertes  s'ouvrir  pour  donner  passage  à  une 
figure  épanouie. 

Accoudé  sur  la  barre  de  la  fenêtre,  les  regards  de 
l'homme  plongent  sur  les  riches  vallées  qui  se 
déroulent  au  bas  du  coteau.  Spectacle  uniforme  en 
apparence,  toujours  nouveau  pour  ceux  qui  savent 
voir. 

Tantôt  les  grands  peupliers  qui  bordent  les  rives 
sinueuses  de  la  Seine  se  tiennent  droils  et  immo- 
biles, tantôt  l'air  se  joue  dans  leurs  feuilles  bril- 
lantes, et  la  brise  monte  des  prairies  vertes  aux  ci- 
mes des  plus  hauts  arbres. 
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Mais  ce  ne  sont  ni  les  champs,  ni  les  prés,  ni  les 
animaux,  que  regarde  le  brave  homme.  Il  s'inté- 
resse surtout  aux  levers  du  soleil,  aux  splendeurs  de 
l'horizon.  Son  cerveau  contient  une  galerie  de  ciels. 
Il  les  aime  tous  avec  une  égale  passion,  les  ciels 
radieux  et  les  pluvieux,  les  ciels  gris  et  les  ciels 
clairs.  Transparences,  zébrures,  finesses  orangées, 
balayures  d'orages,  moutonnements  pressés  les  uns 
contre  les  autres  comme  des  brebis  qui  se  garent 
du  soleil,  pas  une  heure  qui  ne  change  l'aspect  du 
ciel,  pas  un  jour  qui  n'amène  de  nouveaux  tableaux 
dans  le  musée. 

Aussitôt  levé,  le  bonhomme  grimpe  au  haut  du 
coteau.  Son  cœur  s'épanouit  aux  premiers  rayons, 
sa  figure  se  transfigure.  Rien  d'idéal  dans  ses  joues 
colorées;  pourtant  ses  petits  yeux  gris  prennent 
une  sérénité  qui  n'est  pas  sans  grandeur  quand  la 
voûte  du  ciel  donne  passage  à  de  spontanés  rayon- 
nements auxquels  répond  l'àme  du  philosophe. 

Le  bonhomme  ne  voyage  jamais  ;  son  esprit  est 
sans  cesse  à  la  suite  des  nuages  qui  lentement  ac- 
complissent leur  trajet  mystérieux. 

Je  fis  la  connaissance  du  brave  homme;  souvent 
le  soir  nous  côtoyions  en  causant  les  bords  de  l'eau. 
Il  avait  été  riche  ;  une  ruine  imprévue  le  priva  de  son 
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hôtel,  de  ses  chevaux,  de  sa  galerie  de  tableaux,  de 
sa  loge  à  l'Opéra.  Il  se  retira  à  la  campagne,  sans 
rancune  contre  le  sort.  Un  jardin  potager  sert  à 
sa  nourriture  ;  il  le  cultive  lui  -  même.  N'ayant 
plus  de  fortune  pour  satisfaire  ses  goûts,  il  s'est 
épris  de  la  nature;  de  même  qu'il  avait  collectionne 
des  objets  d'art,  il  collectionne  des  ciels  et  il  m'ap- 
prit à  en  connaître  les  beautés,  appelant  dans  nos 
promenades  mou  attention  sur  le  jeu  des  nuages 
dans  l'eau  avec  '  les  ombres  transparentes  qu'y 
apporte  le  ré  fléchisse  ment  des  arbres. 

—  Dans  une  grande  ville,  vous  ne  pouvez  vous  - 
intéresser,  disait  le  bonhomme,  au  ciel,  aux  étoiles, 
aux  nuages  qui  passent.  Le  ciel,  vous  le  placez  dans 
vos  plaisirs;  les  actrices  sont  vos  étoiles,  et  les  pas- 
sants qui  se  pressent  empêchent  de  regarder  les 
nuages.  Fêtes,  diners,  spectacles,  soupers,  autant 
de  rivaux  qui  s'entendent  pour  tromper  la  nature. 
On  l'oublie,  on  sait  à  peine  si  elle  existe.  Je  ne 
reconnais  plus  qu'elle  pour  maîtresse;  elle  est  ma 
dernière  affection  et  je  ne  crains  point  son  ingra- 
titude. J'ai  pris  ma  part  des  plaisirs  du  monde,  dont 
par  avance  je  me  faisais  fête  et  qui  ne  laissent  que 
désillusions.  Dans  la  société,  l'homme  se  torture  le 
cœur  et  le  cerveau  pour  arriver  à  s'élever  entre 
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quelques-uns,  à  être  sifllé  par  beaucoup  d'autres. 
Que  ceux  à  qui  plaît  cette  vie  la  continuent;  pour 
moi,  toujours  content,  je  vois  sans  mélancolie  s'al- 
longer les  ombres  du  soir,  trop  heureux  quand  au 
réveil  je  contemple  ces  ciels  mystérieux  dont  jamais 
je  ne  saurai  me  lasser. 
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